Lettres á Matisse

Ces "récits de la mafia", écrits après un long voyage en Italie du sud et en Sicile, restituent la réalité dans son épaisseur, sa complexité, son ambiguïté, bien mieux que n'aurait pu le faire une enquête journalistique. L'écrivain, venu d'un autre monde, voit et sent des choses que les habitants eux-mêmes, saturés d'horreurs, bâillonnés par la loi du silence, pétrifiés par la peur, ne distinguent plus. Chacune de ces nouvelles, souvent fondées sur des faits réels, traduit la détresse, la stupeur, l'inertie d'une population prise en otage par la mafia, abandonnée par un Etat impuissant sinon complice. Mais toutes témoignent de la révolte, du courage, de la pugnacité, de la générosité d'individus que la violence a transformés en héros anonymes, victimes désignées mais jamais résignées.

L'Ange aveugle

On l'a entendu déclamer sur la place publique, on l'a vu déchirer de vrais billets devant une banque. Il a tiré au clair l'étrange histoire d'une ancienne et puissante famille, su le secret de l'esclave noire et celui de la petite domestique, pris à partie le technocrate et le psychiatre, conversé avec Moche, le fou des Juifs, et avec l'Indien, cet autre exclu. Qui, au Maghreb, ne connaît Moha ? Arrêté, tué, enterré, Moha ne cesse de parler - et sa parole ne peut tarir ; car elle est la tradition maghrébine et la vérité qui résistent.

Moha le fou, Moha le sage

Un petit livre d'initiation à l'antiracisme, réellement adressé aux enfants, par l'intermédiaire de la fille de l'auteur. Elle a d'ailleurs lu les différentes versions de ce texte et ses questions ont aidé son père à en améliorer la clarté et la persuasion.
Les questions d'un enfant sont souvent plus difficiles et plus exigeantes que celles d'un adulte. Un enfant ne se résigne jamais à accepter les à-peu-près ou la rhétorique. Il veut des réponses claires, sans ruses ni pathos. A
propos du racisme, c'est le pari qu'a relevé Tahar Ben Jelloun. Marocain et Français, père d'enfants nés en France, militant de longue date contre le racisme, romancier et essayiste, il était l'un des mieux placé pour le
faire.
On verra que les questions sont simples mais qu'elles permettent, de fil en aiguille, d'aller au fond des choses.
Qu'est-ce que le racisme ? L'antisémitisme ? L'islamophobie ? Qu'est-ce qu'un étranger ? Pourquoi n'accepte-ton pas facilement la «différence» ? Le raciste a-t-il peur, et de quoi ? Etc. En définitive et c'est le propre de ces petits livres d'initiation les réponses de Tahar s'adressent tout autant aux adultes qui liront ce livre sous couvert d'apprentissage pédagogique ; comme ils ont lu Le Monde de Sophie sous couvert de révisions philosophiques.

Le racisme expliqué à ma fille

L'écrivain public, dans les sociétés traditionnelles, est celui qui rédige lettres, requêtes et formulaires, en lieu et place de ceux qui ne savent pas écrire. Pour Tahar Ben Jelloun, c'est aussi celui qui prête sa plume et sa voix à tous les siens, à ceux qui n'ont pas la parole. Dans un récit qui convoque les souvenirs de l'auteur, se profilent certaines villes - d'un Maroc tantôt réel, tantôt imaginaire -, et se précise l'expérience de la pauvreté, de la violence.

L'Écrivain public

Casablanca, début des années 2000. Un peintre, au sommet de sa gloire, se retrouve du jour au lendemain cloué dans un fauteuil roulant, paralysé par une attaque cérébrale. Sa carrière est brisée et sa vie brillante, faite d'expositions, de voyages et de liberté, foudroyée. 
Muré dans la maladie, il rumine sa défaite, persuadé que son mariage est responsable de son effondrement. Aussi décide-t-il, pour échapper à la dépression qui le guette, d'écrire en secret un livre qui racontera l'enfer de son couple. Un travail d'auto-analyse qui l'aidera à trouver le courage de se libérer de sa relation perverse et destructrice. Mais sa femme découvre le manuscrit caché dans un coffre de l'atelier et décide de livrer sa version des faits, répondant point par point aux accusations de son mari. 
Qu'est-ce que le bonheur conjugal dans une société où le mariage est une institution? Souvent rien d'autre qu'une façade, une illusion entretenue par lâcheté ou respect des convenances. C'est ce que raconte ce roman en confrontant deux versants d'une même histoire.

Le bonheur conjugal

A quelques mois de la retraite, Mohamed n'a aucune envie de quitter l'atelier où il a travaillé presque toute sa vie depuis qu'il est parti du bled. Afin de chasser le malaise diffus qui l'envahit, il s'interroge sur lui-même avec simplicité et humilité. Il pense à son amour profond pour l'islam, dont il n'aime pas les dérives fanatiques ; il se désole de voir ses enfants si éloignés de leurs racines marocaines ; il réalise surtout à quel point la retraite est pour lui le plus grand malheur de son existence. Un matin, il prend la route de son village natal, décidé à construire une immense maison qui accueillera tous ses enfants. Un retour " au pays " qui sera loin de ressembler à ce qu'il imaginait.

Au pays

"Quand nous arrivons en France, nos branches ne sont plus lourdes ; les feuilles sont légères ; elles sont mortes. Nos racines sont sèches et nous n'avons pas soif. Si je nous compare à un arbre, c'est parce que tout tend à mourir en nous et la sève ne coule plus. Tout le monde trouve "normal" ce déboisement sélectif. Mais que peut un arbre arraché à l'aube de sa vie ? Que peut un corps étranger dans une terre fatiguée ?" Voici le portrait d'un homme en exil. C'est un travailleur immigré. Il nous décrit la misère sociale, psychologique et sexuelle dont il est la victime quotidienne. A travers le récit de sa "réclusion solitaire", c'est l'attitude de nos sociétés occidentales face à l'immigration qui est mise à mal. Mais Tahar Ben Jelloun, en humaniste averti, s'insurge contre un danger plus grand encore. Il nous donne à voir où l'indifférence et le mépris de tout homme envers son semblable peuvent conduire.

Lettres á Matisse

Résumé

Plus de livres de Tahar Ben Jelloun

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques