Jérôme n'aime pas les livres. Il préfère les petites voitures et les jeux de construction. Et il ne veut pas aller à l'école, car à l'école, on apprend à lire. Mais un jour, le grand-père de Jérôme lui présente le Grand Détective. Ce personnage mystérieux offre un cahier à Jérôme. Or ce cahier contient un secret...

L'enfant qui n'aimait pas les livres

Gestes à accomplir. Bruits de machine. Doigts caoutchoutés. Et ces femmes qui viennent vers le médecin Bruno Sachs, angoissées, confiantes, meurtries... Bruno Sachs accomplit une fois par semaine à l'hôpital une vacation, c'est-à-dire qu'il pratique des avortements dans le cadre de la loi sur l'interruption de grossesse. Comment faire coïncider la banalité du geste et la blessure qu'il inflige à la chair mais aussi à l'imaginaire? Comment supporter ce double poids et que peut-on en faire? Un livre, par exemple. Dans une clandestinité choisie et durant toute une journée, qui sera comme un contrepoint à sa journée de vacation, Bruno Sachs recompose ces instants de vie, de mort ; il raconte, il décrit, il énumère, il rêve, il lui arrive aussi de jouer avec les mots par défi, par plaisir, on pense à Perec bien sûr, à Queneau...

La vacation

« Ange m'a beaucoup parlé, et j'ai cru qu'il était naturel pour un père de parler à son enfant avant de comprendre que ça ne l'était pas pour tout le monde... L'attention qu'il me portait m'a gratifié ; sa parole m'a protégé et m'a aidé à grandir ; son amour m'a rendu fort. C'était un parent - et un soignant - exemplaire. Je sais que l'écriture me vient de lui : s'il ne m'en a pas transmis le gène (je ne crois pas plus au gène de l'écriture qu'au gène de la médecine ou à celui du crime...), il l'a, je ne sais comment, mise en ouvre. Mais écrire, c'est se constituer en secret. Un jour, bien après la mort d'Ange, j'ai découvert dans l'écriture autre chose que ce que je croyais y mettre. »

Plumes d'Ange

La Maladie de Sachs

Gestes à accomplir. Bruits de machine. Doigts caoutchoutés. Et ces femmes qui viennent vers le médecin Bruno Sachs, angoissées, confiantes, meurtries... Bruno Sachs accomplit une fois par semaine à l’hôpital une vacation, c’est-à-dire qu’il pratique des avortements dans le cadre de la loi sur l’interruption de grossesse. Comment faire coïncider la banalité du geste et la blessure qu’il inflige à la chair mais aussi à l’imaginaire ? Comment supporter ce double poids et que peut-on en faire ? Un livre, par exemple. Dans une clandestinité choisie et durant toute une journée, qui sera comme un contrepoint à sa journée de vacation, Bruno Sachs recompose ces instants de vie, de mort ; il raconte, il décrit, il énumère, il rêve, il lui arrive aussi de jouer avec les mots par défi, par plaisir, on pense à Perec bien sûr, à Queneau...

Le narrateur a été l'un des premiers médecins, dans un pays européen non précisé, à assister les personnes qui demandaient à mourir – clandestinement d'abord, puis plus ouvertement, à mesure qu'une certaine tolérance s'installait et que les lois s'adaptaient à la situation. Après avoir maîtrisé les techniques qui permettent aux hommes et aux femmes de quitter la vie sans souffrance et sans angoisse, il a découvert, au gré de son histoire personnelle, que cette assistance technique ne suffisait pas. Que l'accompagnement d'une personne qui a décidé de mettre fin à ses jours passe par une démarche personnelle plus profonde. Et que cet accompagnement, d'autres que les médecins peuvent l'assurer. Au moment où lui-même se retrouve en fin d'évolution d'une maladie mortelle, le narrateur raconte son histoire – et livre pour la première fois son secret – à un interlocuteur invisible et silencieux, choisi pour des raisons qui seront révélées à la toute fin du récit.

En souvenir d'André

Ange m’a beaucoup parlé, et j’ai cru qu’il était « naturel » pour un père de parler à son enfant avant de comprendre que ça ne l’était pas pour tout le monde... L’attention qu’il me portait m’a gratifié ; sa parole m’a protégé et m’a aidé à grandir ; son amour m’a rendu fort. C’était un parent – et un soignant – exemplaire. Je sais que l’écriture me vient de lui : s’il ne m’en a pas transmis le gène (je ne crois pas plus au gène de l’écriture qu’au gène de la médecine ou à celui du crime...) il l’a, je ne sais comment, mise en œuvre.Mais écrire, c’est se constituer en secret. Un jour, bien après la mort d’Ange, j’ai découvert dans l’écriture autre chose que ce que je croyais y mettre.

«Parce qu'il fallait former les volontaires, on a fait appel à ceux qui travaillaient dans l'ombre. J'ai répondu présent.
Ce que j'avais à dire tenait en quelques mots : S'ouvrir sans questionner, écouter sans interrompre, entendre sans juger. Expliquer. Apaiser. Soulager. Je pensais, depuis longtemps déjà, qu'il n'est pas nécessaire d'être un professionnel pour accompagner celui qui choisit de mourir.
Veiller fait partie de l'expérience humaine.»

L'enfant qui n'aimait pas les livres

Résumé

Plus de livres de Martin Winckler

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques