Je me souviens de tout

La vie magicienne

La narratrice, libraire depuis 15 ans, raconte sa vie vouée aux livres et a la littérature.

Fahrenheit 2010

"Ce qui est sous nos yeux peut aussi être inaccessible. Elle est là, à cinq mètres devant moi, et quelque chose me souffle qu'elle est la femme de ma mort parce que c'est ça, non, la femme d'une vie ? On veut être avec elle quand la mort arrive. Et lorsqu'un autre devient pour nous unique, que l'on veut le garder, on se garde soi". Elle, c'est Rosalie Sauvage. Lui, Alexandre. Ils se rencontrent et aussitôt se perdent. Ils sont aussi semblables qu'ils diffèrent l'un de l'autre et n'ont que vingt-quatre heures pour se retrouver. Après quoi la possibilité du bonheur sera à jamais derrière eux. Ils sont leur première et dernière chance d'aimer. Après Les hommes meurent, les femmes vieillissent, Isabelle Desesquelles interroge le verbe aimer. Et pose la question de l'absolu. Est-il prudent, est-il raisonnable, est-il possible, en amour ?

Un jour on fera l'amour

Ce soir, dix femmes d'une même famille se sont donné rendez-vous à L'Éden, l'institut de beauté d'Alice - un lieu où leurs corps s'abandonnent entre des mains bienveillantes, où leurs espoirs s'expriment sans crainte d'être jugés. Quatre générations de femmes si différentes et si proches.
Elles vont se raconter sans détour, confier tout ce que l'on ne dit pas et, peut-être alors, le passé pourra-t-il être ce lien qui ne détruit plus mais les unit, elles et leurs hommes : mari, père, frère, amants, fils. Les hommes meurent, les femmes vieillissent et les enfants grandissent.

Les hommes meurent, les femmes vieillissent

Elles sont dix. Mères, soeurs, cousines, petites et arrière-petites-filles, elles vont chercher un oubli à L'Eden, l'institut de beauté d'Alice. Certaines sont au bout de leur existence, d'autres au début. Tour à tour, elles dévoilent leurs secrets, leur fragilité aussi. Sans rien dissimuler, elles disent la jouissance et la défaite, l'allégresse à aimer et les renoncements. Les rides et les bonheurs. Toutes sont terriblement attachantes et font face à un silence qu'elles apprivoisent. Celui d'Eve, l'absente, sans laquelle elles ont appris à vivre. Autour de son souvenir, elles réapprendront à être une famille. Fantasques, mélancoliques et troublants, les hommes meurent, les femmes vieillissent.

A Venise, une femme rencontre celle qui n'a plus de corps, plus de face : la mendiante. Son âme engloutie par quelque chose de plus noir encore que les eaux de la Sérénissime : l'indifférence. L'une tient la main d'un enfant, l'autre tend la sienne vers un ciel aveugle. Il y a celle debout ; il y a celle à genoux. Immobiles toutes deux. La misère est à exacte hauteur des enfants. On vit avec. Avant même qu'ils ne sachent lire et écrire, ce que nous offrons à ceux que nous élevons, c'est la pauvreté à hauteur de leurs yeux. A bonne hauteur... elle ne le sera jamais. Le chemin de l'école redevient une cour des miracles où chaque enfant laisse un peu de son innocence. Pour grandir, il lui faudra d'abord regarder le malheur dans les yeux. Tout comme ses parents, il s'y habituera vite, et arrivera le moment où la misère le dépassera. Elle est où l'humanité ? L'inhumanité est sous nos fenêtres, on peut ne pas la regarder en face, elle nous saute à la gueule. La réalité que contiennent ces pages, nous la croisons à chaque coin de rue. Un récit qui nous happe, un bijou qui brille de feux sombres et c'est une force qui nous entoure. Elle est là l'humanité.

Les âmes et les enfants d'abord

Tous les amoureux du monde que font-ils quand ils se rencontrent ? Ils déposent leur passé aux pieds de leur vainqueur qu'ils ont conquis, ils disent tout de ce qui ne peut être changé et cela change tout.

Mettant fin à un mariage calamiteux, Claire s'envole pour le Sahara. Aït, descendant des hommes bleus depuis que le désert est désert, va la guider jusqu'où elle ne croyait pas aller. Alors qu'ils traversent les Ajjers et ses paysages grandioses, leur passé pourrait bien les séparer ou les unir à jamais. Loin du bruit du monde ils ont sept jours pour s'avouer ce qu'ils sont.

S'abandonner

« Leur mensonge préféré aux parents, ils viennent le soir vous dire au revoir, on est à moitié endormis et eux vous murmurent “Je serai toujours là, mon délice, mon ange de la joie douce, merveille de l’amour enchanté”, ils caressent votre front, que ça rentre bien dans votre tête. Ce doit être pour cela que ça fait si mal le jour où ce n’est plus vrai, où la main d’un père ou d’une mère ne se posera plus sur le front d’un enfant que l’on n’est plus depuis longtemps. Et si celaarrive vraiment trop tôt, on est fauché net. On peut mourir et vivre longtemps. »Loin du bruit du monde, Clémence grandit auprès de parents rivalisant de fantaisie. Mais elle n’a pas la voix d’une petite fille et ses mots sont ceux d’un mystère cruel. Que s’est-il passé pour que l’innocence se borde ainsi de noir ?Plongée vertigineuse et poétique dans l’univers de l’enfance, Je voudrais que la nuit me prenne raconte le danger du bonheur. Entre trouble et éclairs de joie, ce roman explore le lien fragile et inaltérable qui nous unit à nos plus proches.Et la redoutable force du souvenir.

Je me souviens de tout

Plus de livres de Isabelle Desesquelles

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques