Oeuvres complètes

Un père et une mère se déchirent sous l'oeil ironique de leur enfant, dont la seule présence les empêche d'admirer librement l'oeuvre qu'ils contemplent : impossible de dire «c'est beau» face au regard hostile du fils, qui paralyse ses parents. Effet de mai 68, bandes dessinées contre musées ? Refus de l'autorité ? La culpabilité parentale prend ici des proportions énormes.
La pièce met ainsi en scène une perpétuelle quête de l'auteur : l'objet, l'enfant, le conjoint, quête qui n'aboutit jamais. On est puni à vouloir trouver ce que cachent les mots les plus simples.
Cette oeuvre comique se moque donc du jugement esthétique émis par trois personnages. Mais la farce sur le langage cache le drame de l'incommunicable, du dialogue comme lutte, du langage comme trahison.

C'est beau

« Je suis incapable de faire mon autobiographie », déclare Nathalie Sarraute en 1979. Et pourtant... ce texte, écrit sous la forme d'un dialogue entre Nathalie Sarraute et son double, fait émerger comme par vagues, et avec une stupéfiante lucidité, des moments d'une enfance passée entre Paris, Ivanovo en Russie, la Suisse, Saint-Pétersbourg et de nouveau Paris.  Poussée dans ses retranchements par Béatrice Agenin - double moqueur et sans complaisance -, Francine Bergé incarne à merveille Nathalie Sarraute dans l'évocation amère et pourtant charmeuse de son enfance, ballotée entre père et mère, France et Russie...

Enfance

Les ouvres littéraires de Nathalie Sarraute se sont toujours accompagnées d'écrits qui, sous forme d'essais, d'articles, de conférences et d'entretiens publiés dans la presse en France et à l'étranger, livrent un portrait à multiples facettes de l'auteure et de ses divers engagements, littéraires et autres. 

À une époque où le roman, ses formes et son avenir jouissaient d'un prestige maintenant perdu, Nathalie Sarraute refuse le langage des théories d'avant-garde pour raconter sa propre expérience d'écrivaine innovatrice à l'intention des lecteurs qu'elle souhaitait pour son ouvre. 

Au hasard des rencontres et des sollicitations, elle commente aussi des questions d'ordre social, culturel et parfois politique du moment, qui vont bien au-delà du giron du nouveau roman auquel elle a été souvent associée. 

Ce volume réunit une quarantaine de textes rédigés entre 1956 et 1986, non parus en recueil pour la plupart, ainsi que plusieurs inédits à travers lesquels une grande voix ressuscitée se fait de nouveau entendre.

Une réalité inconnue - Essais et entretiens 1956-1986

«Voici les Guimier. Un couple charmant. Gisèle est assise auprès d'Alain. Son petit nez rose est ravissant. Ses jolis yeux couleur de pervenche brillent. Alain a un bras passé autour de ses épaules. Ses traits fins expriment la droiture, la bonté. Tante Berthe est assise près d'eux. Son visage, qui a dû être beau autrefois, ses yeux jaunis par le temps sont tournés vers Alain. Elle lui sourit. Sa petite main ridée repose sur le bras d'Alain d'un air de confiance tendre.Mais on éprouve en les voyant comme une gêne, un malaise.Qu'est-ce qu'ils ont ? On a envie de les examiner de plus près, d'étendre la main... Mais attention, un cordon les entoure. Tant pis, il faut voir. Il faut essayer de toucher... Oui, c'est bien cela, il fallait s'en douter. Ce sont des effigies. Ce ne sont pas les vrais Guimier.»

Le planétarium

Il est extrêmement difficile de dégager une oeuvre à l'apogée de sa renommée de la gangue de commentaires enthousiastes qui l'enferme et de la regarder comme «un événement neuf». C'est cette difficulté que Nathalie Sarraute a fait sentir dans son roman Les fruits d'or. C'est à elle qu'auparavant elle avait essayé de s'attaquer dans ces deux essais. Le premier, écrit après la mort de Paul Valéry, montrait combien la vénération sans la moindre réserve dont il était entouré, l'absence de toute discrimination rendait parfois déconcertante, décourageante la lecture de son oeuvre. L'irrespect dont elle fait preuve à l'égard de Valéry, il le lui aurait pardonné, lui qui a donné l'exemple dans sa façon de traiter Pascal. Quant à Flaubert, que les romanciers modernes considéraient comme «notre maître à tous», surtout par son attachement aux pures formes descriptives, Nathalie Sarraute, en relisant son oeuvre sans idées préconçues, a vu que c'est non pas Salammbô ou L'éducation sentimentale, mais Madame Bovary, où son style glacé, figé, verni s'accorde admirablement avec un univers tout en trompe l'oeil, qui a permis à Flaubert d'introduire pour la première fois dans la littérature ce qu'on a appelé plus tard «l'inauthentique» et d'ouvrir au roman et au théâtre un domaine jusque-là inexploré. Flaubert, qui rêvait aussi d'écrire «un livre sur rien, un livre sans attaches extérieures» n'est-il pas un des plus certains précurseurs de celle qui a réussi à saisir dans son mouvement la plus infime parcelle de vie psychique ?

Paul Valéry et l'Enfant d'Éléphant - Flaubert le précurseur

«Soudain il s'interrompt, il lève la main, l'index dressé, il tend l'oreille... Vous les entendez ?... Un attendrissement mélancolique amollit ses traits... Ils sont gais, hein ? Ils s'amusent... Que voulez-vous, c'est de leur âge... Nous aussi, on avait de ces fous rires... il n'y avait pas moyen de s'arrêter... - Oui, c'est vrai... Il sent comme ses lèvres à lui aussi s'étirent, un sourire bonhomme plisse ses joues, donne à sa bouche un aspect édenté... c'est bien vrai, nous étions comme eux... Il ne faut pas grand-chose, n'est-ce pas ? pour les faire rire... Oui, ils sont gais... Tous deux la tête levée écoutent... Oui, des rires jeunes. Des rires frais. Des rires insouciants. Des rires argentins. Clochettes. Gouttelettes. Jets d'eau. Cascades légères. Gazouillis d'oiselets... ils s'ébrouent, ils s'ébattent... Aussitôt restés entre eux ils nous ont oubliés.»

Vous les entendez ?

Sous l'apparence conventionnelle de deux personnages - un vieil «avare» et sa fille - sous leurs attitudes, leurs paroles, leurs pensées, celui qui raconte cette histoire découvre un monde invisible. C'est comme une vision au microscope. Mais ce qui se révèle ainsi est tellement complexe, rapide, insaisissable qu'il finit par être contraint d'abandonner et de revenir à l'apparence, aux conventions.Une passionnante exploration que ne permettent pas les formes du roman traditionnel.

Portrait d'un inconnu

Entre la vie et la mort, explique Nathalie Sarraute, c'est l'état d'écartèlement entre deux pôles où se trouve piégé l'écrivain : entre la mort sociale de la réclusion que force l'acte d'écrire, et la recherche de l'approbation des vivants qui l'entourent, le lisent et le jugent. « Entre la vie et la mort » est l'histoire de tout auteur, de son cheminement d'enfant gribouilleur qu'on ne prend au sérieux jusqu'aux lauriers de la reconnaissance qui le font vivre au-delà de son existence terrestre.

« Une tête passe par la porte entrouverte : Alors, ça avance, ou bien on rêvasse, on perd son temps. On est heureux au moins ? - Oui Madame, je suis heureux. - Ah, tant mieux, sinon. Vous savez qu'on doit se sentir heureux. Tous les vrais écrivains ont éprouvé ce sentiment. Quand on ne l'éprouve pas, je suis obligée de vous en avertir, c'est mauvais signe. » N. S.

Oeuvres complètes

Plus de livres de Nathalie Sarraute

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques