Têtes de mort dans l'armoire

Jorge Luis Borges a écrit : « Le Roi fragile, le Fou oblique, la Reine acharnée, la Tour directe, le pion malin, ne savent pas que la main désignée du joueur gouverne leur destin. Mais... le joueur est aussi prisonnier, Dieu fait se mouvoir le joueur et celui-ci la pièce. » Arrabal nous convie à célébrer les fêtes et les rites du jeu d'échecs, jeu divin... où « les fous sont les plus proches des rois ».

Échecs et mythe

De son père, Fernando Arrabal ne garde que le souvenir de ses grandes mains lui caressant les chevilles, un été à la plage. Arrêté en avril 1936, son père sera porté disparu. Ni mort, ni vivant. Aucune trace ne reste de lui. Élevé en totale symbiose par une mère mante religieuse, qui le fait vivre volets clos, ne parle qu'à voix basse et rabâche ses reproches envers la prétendue mauvaise conduite politique du père, l'enfant grandit dans une atmosphère étouffante : Pourquoi lui fait-elle croire à la mort de son père ? Pourquoi n'a-t-elle jamais transmis ses lettres à l'enfant ? Pourquoi a-t-elle déchiré toutes ses photos ? Pourquoi s'enferme-t-elle dans le silence ? La quête du père est, d'abord, une quête de la vérité, hors mensonges et non-dits. "Si j'étais sûr que mon père était mort, il aurait cessé de me hanter. Même si j'avais la certitude qu'il avait été torturé jusqu'au dernier souffle. Mais pouvait-il disparaître sans laisser de traces... ? Le pays était quadrillé. Les policiers avaient le droit de tirer sur un prisonnier en fuite comme lui. Quel affront pour l'État de ne pas l'avoir trouvé ! Et, pourtant, il disparut comme si la terre l'avait englouti..."

Porté disparu

Le cimetière des voitures

Arrabal hérite de la lucidité d'un Kafka et de l'humour d'un Jarry il s'apparente, dans sa violence, à Sade ou à Artaud. Mais il est sans doute le seul à avoir poussé la dérision aussi loin. L'oeuvre désoriente, provoque. Profondément politique et joyeusement ludique, révoltée et bohème, elle est le syndrome de notre siècle de barbelés et de goulags: une façon de se maintenir en sursis.

Lettre à Fidel Castro

Peintre et l'aborigene

"Arrabal hérite de la lucidité d'un Kafka et de l'humour d'un Jarry ; il s'apparente, dans sa violence, à Sade ou à Artaud. Mais il est sans doute le seul à avoir poussé la dérision aussi loin. Sous la chaux vive de son cynisme guignolesque, le monde familier s'effrite comme un décor de carton-pâte. Le rire devient alors un rituel d'évasion, une catharsis capable de déjouer la peur qui hanta l'enfance du dramaturge. Il y a là une énergie cannibale, un hédonisme de la confusion qu'Arrabal appelle volontiers le "panique" : tout à la fois un happening et un opera mundi, une tragédie et une farce, un mélange de répugnant et de sublime, de mauvais goût et de raffinement, de vulgarité et de poésie... C'est ce sens du paradoxe qui fait l'originalité d'Arrabal : le réel ici est toujours magique..." Dictionnaire des littératures de langue française (Bordas).

Têtes de mort dans l'armoire

Plus de livres de Fernando Arrabal

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques