Roman roi

Il n'y a pas de problème de l'emploi. Il y a un problème de revenus, d'une part, et il y a un problème de temps : un problème de revenus qui manquent, et que l'on ne saurait où trouver ; un problème de temps qui est en excès, au contraire, et dont on ne saurait que faire. Un problème de recherche d'argent, un problème d'usage du temps. L'un est économique, l'autre est ontologique. Tous les deux sont métaphysiques. Le problème économique se présente comme une quête, le problème ontologique se présente comme une épreuve. Où chercher? doit-on se dire ici. Que faire? est-on forcé de se demander là. Il faut changer d'époque. Il faut changer de mots. Ce qu'il faut, c'est mettre le problème cul par-dessus tête.

Qu'il n'y a pas de problème de l'emploi

Rannoch Moor est la plus solitaire des landes du Royaume-Uni, au centre de l'Ecosse. C'est a elle que le journal de Renaud Camus pour l'annee 2003 emprunte son titre. Autant dire que, pour l'auteur, la Grande-Bretagne et le voyage qu'il y fait tiennent une grande place dans cette annee particuliere et lui donnent beaucoup de sa couleur. Non seulement sont evoques successivement villes, sites, maisons d'artistes ou jardins, parfois fameux et souvent peu connus - Rye, Sissinghurst, Bateman's, Oxford, Bleinheim, Hardwick, Chatsworth, Fountains Abbey, Haworth, Shandy Hall, Abbotsford, Edimbourg, Cawdor, Skye, les Iles d'Ete, Rannoch Moor, Perth, le loch Ericht, le loch Clair, Moniaive, Drumlanrich, Wells, Bath, Glastonbury ou Rodmell -, mais defilent des figures aussi differentes que celles de Beckford, Kipling, Henry James, Virginia Woolf, Elgar, Bax, Flora MacDonald, CharlesEdouard Stuart, Robert Adam, Robert Lorimer ou Charles Rennie Mackintosh. Le journal est aussi une lecture de Hobbes, de Sterne ou d'Anthony Trollope.D'autres titres envisages pour ce volume evoquaient pour leur part, comme toujours chez Renaud Camus, des paysages de France ( L'Etang de la mer Rouge, L'Annee du bois), la peinture ( Les Bergers de Chatsworth), des figures ou des episodes oublies de l'histoire ( La Reine d'hiver, Le Monument de Grant, Seringapatam captured by storm), les deconvenues de la vie litteraire ou editoriale ( Pilon sur retours client, Le Retour des vendus), les petits soucis de l'existence quotidienne et leurs eventuels origines ou prolongements ideologiques (Weitzmann et le cremaster, Eribon dans la memoire vive), les hasards et les epiphanies du voyage ( La Chambre de Bax, Vues splendides sur les Iles d'Ete, Un Soir a Moniaive, Retour a Perth, Retour a Shepton Mallet), quand ce n'est pas une meditation semiologique, a partir de Tristram Shandy, de Tocqueville ou d'etymologies grecques, sur le signe et la representation ( Memoire vive, Touat-Zywiec, Namur dans le jardin, L'Idee du caporal Trim, Inscriptions sur des tombes, Politique de l'infra-signe, Prolegomenes glossogoniques, Faire la phrase, etc.).

Rannoch Moor: Journal 2003

Ce livre est la deuxième livraison sur papier du site Vaisseaux brûlés (perso.wanadoo.fr/renaud camus). Il se présente sous un faux nom. Son vrai titre est («Pallaksch, Pallaksch»). Mais ce titre était déjà pris, par un recueil de nouvelles de Liliane Giraudon, paru aux mêmes éditions P.O.L. 
«Pallaksch, Pallaksch» est le dernier vers du poème de Paul Celan, Tübingen, Janvier. Ce sont les mots que prononçait Hölderlin dans sa tour, à Tübingen, quand il voulait signifier à la fois oui et non. Dans le même temps il refusait qu´on l´appelle Hölderlin et demandait qu´on le nomme Killalusimeno. Lors de leur dernière entrevue, le jeudi saint de 1970, Heidegger proposa à Celan, pour l´été, un voyage en commun «sur les sites hölderliniens du haut Danube». Mais Celan se jeta dans la Seine, le 20 ou le 21 avril, du haut du pont Mirabeau. 
Un Roman, si l´on veut. On y croise aussi Ungern von Sternberg, Héraclite l´Obscur, «je», W., Warhol et le chien Horla.

Vaisseaux brûlés Tome 2 ; Killalusimeno

Un homme en recherche un autre, mort et qui autrefois écrivit. Cela se passe en Europe centrale, en Caronie, dans la défaite de l'Histoire, la ruine des valeurs et des choses, dans le froid. Mais ce qui pourrait bien être une recherche des origines, mélancolique, érudite, rêveuse, ou un tendre et grave apologue de l'amitié, offre aussi parfois les apparences ludiques d'une enquête policière à rebondissements, d'une bande dessinée au détour de laquelle Tintin pourrait bien surgir, d'un divertissement - d'un divertissement ?

Voyageur en automne

Les neuf textes qui composent ce petit livre ont été rédigés sur presque une dizaine d'années, à des moments perdus, pourrait-on dire, du moins pour les premiers. Le vide, le regret, le silence et le temps qui passe ont eu tout loisir, dès lors, de s'immiscer entre eux, parmi leurs paragraphes, dans la matière même de leurs phrases, peut-être, et la couleur de leurs mots ; c'est au point que ces proses ne trouvent leur résolution, sur le tard, qu'autour de ce thème, l'absence, dont on dirait qu'elles s'efforcent de constituer, distraitement, une sorte de bref traité, mélancolique, ardent et souriant. Les Elégies pour quelques-uns sont le livre compagnon de Tricks, sa contre-épreuve, si l'on veut : mince puisque Tricks est épais, discursif puisqu'il ne commente pas, lyrique puisqu'il est impassible, sentimental puisqu'il ne parle que des corps et des gestes.

Élégies pour quelques-uns

«Cette fois nous n'avons plus le prétexte de Rome, de l'Italie, du voyage, du spectacle du monde : el viajo que narro es... autour de ma chambre, comme dit Carlos Argentino Daneri, l'admirable et ridicule poète, Second Prix National de Littérature, que Borges met cruellement en scène dans son Aleph. Et les aguets dont il est ici question sont bien souvent déçus, fatalement. Peuvent-ils offrir autre chose, dès lors, qu'une décevante lecture? Pertinente inquiétude, certes, si je puis me permettre. Tandis que, d'un autre côté..., comme dit cette fois Laforgue, qu'en serait-il, je vous prie, d'une lecture qui ne serait pas décevante ? La littérature - nous n'y prétendons pas tout à fait, mais tout de même - la littérature ne commence-t-elle pas à la phrase qui ne fait pas absolument son travail, qui ne dit pas exactement ce qu'on s'attendrait à ce qu'elle dît, qui ne donne pas ce qu'on a payé pour qu'elle nous fasse entendre? Et le comble de la forme journal, d'autre part, son essence, sa fin, son fin des fins, ne serait-ce pas de montrer un homme qui tiendrait avec une si maniaque assiduité son journal qu'il ne pourrait plus avoir d'autre activité journalière que celle-là, puisqu'elle lui prendrait tout son temps? J'écris que j'écris Aguets, voilà quoi. Si notre scribe avait une existence palpitante, au contraire, s'il faisait tous les matins la révolution, l'après-midi la guerre, le soir l'amour et la nuit la critique de la Raison pure, non sans déjeuner entre temps avec Gorbatchev, goûter avec le prétendant au trône de Moldavie pour finalement dîner avec Arielle Dombasle, ou Marie-France Garaud, voire Bertrand Poirot-Delpech, ou l'inverse, je ne sais plus, il se ferait la part trop belle, à mon avis, et ce ne serait plus de jeu, vraiment. Ici rien de tel, rassurez-vous. Rien dans les mains, rien dans les poches (encore que...). Lisez Aguets, je ne saurais trop vous le conseiller : on s'y tient les côtes de bout en bout. C'est un bloc de pur glamour. Et l'on reste pantois de voir l'univers entier avec ses plages, ses bars, ses basiliques, ses cuisines, ses critiques littéraires, ses tragédies et ses beaux promenoirs, tenir à l'aise dans une si mince plaquette.»

Aguets

Dans le présent volume du Journal de Renaud Camus, nous suivrons le diariste dans ses tribulations immobilières (vente et achat), son établissement dans le Gers au désormais fameux château de Plieux, et ses voyages (Italie, Espagne). Nous nous fâcherons avec lui de l'état des mours, du peu de considération dans laquelle est tenu l'art, et nous nous indignerons des mauvaises manières de nos contemporains. Nous connaîtrons tout de ses mésaventures éditoriales. Mais nous nous exalterons à la vision de telle perspective, à la douceur de telle lumière, au souvenir de tel moment, à celui de telle ouvre. Et nous constaterons, comme lui, que, face au temps qui ne cesse de couler et de nous emporter, cette entreprise du Journal est le seul rempart possible.

Le château de Seix - Journal 1992

La vie de Jean Deladevèze, éditeur parisien, est bien remplie : il a une épouse qu'il accuse d'être parfaite, quoiqu'elle veuille faire venir vingt-cinq pygmées en Haute-Auvergne ; un fils qui prend trop à cour le sort du peuple tibétain ; un autre fils amoureux et malade ; une fille dotée d'un petit ami noir, et qu'il trouve exaspérante à force d'être universellement bien pensante. Il a deux châteaux qu'il ne sait comment entretenir, un banquier qui le harcèle, et un ami qui prétend que les visages sont l'écriture de Dieu. Et comme si tout cela n'était pas assez, il a encore sur les bras un manuscrit dont il ne sait que faire, l'Opus Niger. Mais rien de tout cela ne peut assouvir son désir infini, épuisant, ce désir d'ailleurs, de lieux, d'êtres que l'on ne connaîtra jamais.

Roman roi

Plus de livres de Renaud Camus

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques