On admirera Bruno Tessarech d'avoir écrit, à 47 ans, son premier roman (une sotie, plutôt) pour parvenir à cette conclusion désabusée, et d'avoir usé, avec une prometteuse perversité, d'une prose sobre, efficace, impersonnelle, une prose de nègre, en somme, qu'il a su mettre, pour une fois et notre bonheur, à son service.

La machine à écrire

La machine à écrire - Occasion

«Je suis un nègre. Quelqu'un qu'on paie pour écrire ce que les autres signent. Dans le dictionnaire, le mot figure entre négociation et neige. Après le commerce mais avant la blancheur immaculée.Faisons court : le métier de nègre consiste à donner des idées aux cons et à fournir un style aux impuissants.»

La machine a ecrire

« La nuit devint noire. J'entendis un hululement lointain, comme de loups dans une plaine glacée et médiévale. Je réussis à vaincre ma peur et continuai à avancer. Un projecteur, venu de je ne sais où, éclaira un court instant l'inscription sur le flanc du cheval à l'intérieur duquel, j'en eus la certitude dès les premiers bruits entendus, un couple faisait l'amour avec une vivacité extrême. Le projecteur s'éteignit, mais presque aussitôt l'inscription se mit à clignoter, phénomène hollywoodien discutable au milieu d'une scène antique, mais qui, compte tenu de la noirceur de la nuit, en permettait le déchiffrage. Le texte ordonnait : cherche la femme de l'analyste et tu en auras fini avec ce travail. » Un écrivain en panne commence une analyse. Peu à peu, l'analyse va consister à analyser l'analyste ! Et à entretenir le fantasme absolu : qui est sa femme ? Avec La femme de l'analyste, Bruno Tessarech aborde, avec légèreté et humour, ce sujet si profond et grave qu'est une cure analytique, et raconte avec jubilation ce long voyage vers la réconciliation et la sérénité.

La femme de l'analyste

« Marcel Jouhandeau, voyant un jour passer sous ses fenêtres les manifestants de 68, leur aurait lancé cet avertissement terrible : « Vous finirez tous notaires ! ».
Dans l'ensemble il a vu juste. Mais te concernant, il n'a rien vu, le Jouhandeau. Deleuze, Lyotard, Châtelet, Foucault, Rebérioux, Lapassade ne sont pas plus devenus notaires que mandarins. Ils sont morts debout, en protestant. »

Vincennes

" Salviani tomba à genoux et baisa la botte de la princesse. Celle-ci empoigna le bandit et le jeta à la porte avec une force qui la surprit elle-même. Elle le regarda s'enfuir sur le chemin en traînant la patte. La pensée que cet homme allait peut-être mourir par sa faute lui revint, elle la chassa et s'occupa du paysan qui la dévorait d'un regard admiratif. Vous êtes si belle, ne cessait-il de répéter. Peu à peu, la jeune fille se détendit. Un sourire passa même sur ses lèvres, qui transforma aussitôt l'émerveillement en dévotion. Connaîtrai-je un jour le bonheur de souffrir pour elle ? se demanda-t-il. Il tâtait ses poignets endoloris sans la quitter des yeux. On entendait le bruissement des mouches qui, n'ayant plus de sang frais à boire, avaient repris leur ronde sous le plafond. "Paris 1852. Charlotte de Grignan, princesse de Malte, fille d'un noble désargenté, Del Dongo en cheveux et jupons, cavalière et tireuse émérite, épouse Félix de Saint-Victor, chevalier d'industrie, conseiller des frères Pereire et futur député. De cette alliance contre nature va naître une épopée impériale version Napoléon III, roman d'aventures échevelé qui file à toute allure, servi comme toujours chez Bruno Tessarech par une écriture d'une exceptionnelle fluidité.

Des mondes nouveaux

Dans le grand manège politique, Maxime le yearling effectue pas de deux, cabrioles, courbettes et numéros de haute école, Antoine est là, qui veille au grain, le bouchonne, l'aiguillonne, le rafraîchit. Tout cela plein d'une morgue souriante et désabusée. Alors cette galette ? Eh bien à trop vouloir se partager le fade et croustillant gâteau du pouvoir, à vouloir être le roi, on finit par perdre de vue la fève, à l'avaler par mégarde. Qu'est-ce que la politique mes beaux amis ? Une galette sans fève à qui il manque la pâte. Dont acte.

La galette des rois

" Un piano surgi d'on ne sait où martela une note, la même, cinq, six fois, à l'écart des autres et toutefois au centre du morceau, cherchant sans doute à s'imposer, ou tout simplement à exister. Je pensai : c'est moi. Ce piano qui essaie de faire entendre sa voix, c'est moi. Maladroit, répétitif, hors du coup. Le dernier de la classe qui lève la main et que personne ne remarque, le vilain petit canard, le gars qui cherche sa route au volant d'une épave. Je vendais des assurances-vie, j'avais trente-trois ans et déjà l'impression que beaucoup de choses étaient compromises. Balle de jeu, balle de set, balle de match. " Le grand-père de Benoît, Scott, brillant décorateur à la Cecil Beaton, fringant octogénaire et monstre d'égoïsme, se rappelle à peine son existence. Son père, Alain, célèbre philosophe, le tient pour un parfait fumiste, un " mauvais garçon ". Sa jeune et jolie belle-mère, Stéphanie, ne répond à ses avances que les soirs de solitude, lorsqu'elle a abusé de l'Americano. Son patron, Schuss, qui a déjà programmé son dépôt de bilan, ne comprend pas qu'il n'arrive pas à " taper " sa famille. Jusqu'à son Opel Corsa qui fait des siennes. Il y a bien sa grand-mère, Valentine, ancienne antiquaire, qui a transformé son magasin en musée Grévin de l'antiquaille, mais, malade, elle décline et ne quitte plus son lit... Et si, comme le découvrira Benoît, il n'y avait pas de grandes personnes ?

La machine à écrire

Résumé

Plus de livres de Bruno Tessarech

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques