Claude a quarante ans, et elle les fait. Sa vie est un désert à tous points de vue, amoureux et professionnel ; au RSA, elle va être expulsée de son appartement. Aussi quand un mystérieux juriste américain la contacte sur Linkedin – et sur un malentendu – pour lui demander d'enquêter sur la disparition d'une famille moyennant un bon gros chèque, Claude n'hésite pas longtemps. Tout ce qu'elle a à faire c'est de louer la villa " isolée en pleine campagne au fond d'une région dépeuplée " où les disparus avaient séjourné un an plus tôt. Et d'ouvrir grands les yeux et les oreilles. Pourquoi se priver d'un toit gratuit, même pour quelques semaines ? Mais c'est sans doute un peu vite oublier qu'un homme et cinq enfants s'y sont évaporés du jour au lendemain, et sans doute pas pour rien.Une famille entière disparaît, un manoir comme premier suspect. Entre frissons et humour Au bal des absents est une enquête réjouissante comme on en lit peu.

Au bal des absents

Quand on a vingt-cinq ans, un master en communication et une mère à charge, on ne fait pas la difficile quand un boulot se présente. Myriame est embauchée pour faire de la veille réseaux dans une entreprise du côté de Bercy. Locaux délabrés, logiciel de surveillance installé sur les ordinateurs, supérieurs très supérieurs... Pourtant, quand l'un d'eux s'intéresse à elle au point de lui obtenir un CDI et lui trouver un logement, elle accepte, semi-révoltée, semi-séduite... Mauvaise idée ? Pas pire que le secret inavouable à l'origine de son retour à Paris. Myriame est habituée aux jeux dangereux. La relation qu'elle entame alors avec Duncan Algernon Vane-Tempest, comte d'Angus, décédé il y a un siècle et demi, est à sa mesure. Du moins le croit-elle...

Entends la nuit

« L’histoire de France, quel ennui… »C’est votre opinion ? Alors ce livre a été écrit pour vous. Car l’histoire de France, en réalité, c’est mille ans de film d’action et je vais vous le prouver. La scène ? Elle est grande comme l’Europe. Le décor ? Des palais, des gibets, des bals masqués, des bûchers et des champs de bataille encore fumants. Le pitch ? Des rois fastueux chevauchent de défaites en victoires, escortés par des chevaliers en armure, des ministres sournois, des moines déments et des reines étranglées.Avec, en guest starts, une princesse qui collectionne dans les boites d’argent les cœurs de ses amants, un pape qui boit du sang de petit garçon, un vieux souverain qui gagne une guerre en saoulant toute l’armée ennemie, un jeune despote qui fait payer un sac d’or le droit de le regarder assis sur sa chaise percée et un fier guerrier bouilli dans un chaudron, comme un vulgaire pot au feu.(Notez bien : le livre que vous avez entre les mains n’est pas l’œuvre d’une historienne, c’est bien celle d’une amateur de livres d’histoire. Il a été relu et approuvé par un véritable historien.)

L'Histoire de France pour ceux qui n'aiment pas ça

Mandchourie, an 2113. La ville de Ha Rebin dresse ses tours de huit kilomètres dans un ciel jaune de toxines. Sous ses fondations grouille la multitude des damnés, tout autour s'étendent les plaines défoliées de la Chine. Le brillant Cmatic est mandaté par une transnationale pour enquêter sur trois nouveaux cas d'une maladie qu'on croyait éradiquée depuis un siècle. Ses recherches le mènent à Ha Rebin, où il rencontre une adolescente étrange. Avec elle, il va tenter de mener à bien sa mission dans un monde qui s'affole : décadence américaine, pandémie sanglante, massacres génétiques, conquête planétaires et montée de l'extrémisme vaudou. Et affronter le rêve le plus fou de l'humanité : l'immortalité, ou ce qui y ressemble...En 2113, dans un monde où règnent décadence américaine, pandémie sanglante, massacres génétiques, conquêtes planétaires et montée de l'extrémisme vaudou, Cmatic est mandaté par une transnationale pour enquêter sur une maladie qu'on croyait éradiquée. Edition augmentée d'une nouvelle et d'une postface inédites.

Le Goût de l'immortalité

QUAND LE CIEL BAS et lourd pèse comme un couvercle...Le ciel ne pesait pas : il était carrément posé par terre et noyait les rues dans une brume de gel. Mye, rétractée au fond de son manteau, avançait à longues enjambées sur le trottoir sonore, donnant courageusement du front contre la bise. Les devantures défilaient à sa droite, chocolaterie rouge, pharmacie verte, oxygènerie grise. Mye tourna un coin et soupira d'aise tandis que le vent continuait tout droit. Elle ralentit le pas en passant devant la devanture éteinte d'un Lavomatic. Il était tard, la boutique était fermée et pourtant, comme la veille et comme le jour d'avant, une machine tournait. Une femme était assise sur une chaise, juste en face de la machine ; une vieille dame vêtue de noir qui paraissait menue et terriblement cassée, presque diluée dans la pénombre jaunâtre. Cette fois, Mye s'arrêta :Quelle vie de misère oblige de si vieilles dames à sortir de si mauvaise heure ?Mye approcha de la vitrine embuée. Elle fit glisser son masque stérile sur son menton et effleura la vitre du nez. La vieille dame ne bougea pas. Mye remit son masque en place et repartit, la tête enfoncée dans ses épaules.

Un soleil fauve sur l'oreiller

J'AVAIS RENCONTRE CE TYPE AU YMCA de la 188e rue, pile au bas de Harlem. Le YMCA était dégueulasse, mais pas plus qu'un autre, et au moins c'était des dortoirs, ça craignait moins que dans les foutues piaules à quatre de la 44e. L'immeuble de la 44e était un monstre délabré, le genre de truc tout droit sorti de Blade Runner ; massif, pseudo-gothique et raide de crasse, pas entretenu depuis 1930, avec des vieux cinglés qui se baladaient à poil à quatre heures du matin, des fumeurs de crack en tas dans les couloirs et des draps pourris de sang, de sueur, de merde et de pisse, et sûrement aussi de bave mais ça se voit moins. Une petite black en tablier bleu était passée dans le couloir tandis que je secouais les draps, pour voir s'il y en avait pas un moins pire qu'un autre, vu que le matelas était spongieux de foutre. Elle était entrée, elle avait dit : « Pigs ! All pigs ! » et elle m'avait lancé une paire de draps propres. Pour la remercier, je lui avais refilé une caissette de fraises toutes fraîches, je sais pas trop pourquoi ni comment j'avais ça sur moi. Et deux paquets de cigarettes. Après j'avais essayé de dormir, dans la chaleur plombée de Manhattan, les klaxons des taxis et les cris des putes qui se faisaient bastonner sur la 44e. C'est comme ça qu'il tient, l'immeuble du YMCA de la 44e : au dos des putes, et sur des amoncellements de poubelles. C'est pour ça que je suis allée à Harlem. Plus au nord. Plus frais.

Le cygne de Bukowski

IL Y A QUELQUES ANNEES, en 1849, j'ai passé plusieurs mois à Baltimore où j'ai occupé un emploi de typographe. Un certain soir d'octobre, je restai penché sur mes casses jusque bien après le crépuscule et quand je me décidai enfin à rentrer chez moi je vis, derrière les fenêtres sales de l'atelier, que la nuit était tout à fait tombée. C'était une nuit épaisse, noyée de brume, et d'un froid aigre qui laissait présager un long et pénible hiver. Une lune en son plein devait pourtant briller dans le ciel, loin au-dessus des nuages, car une phosphorescence bizarre hantait le brouillard, transformant toute chose en spectre mouvant. C'est donc avec une appréhension diffuse que je sortis dans la ruelle, parfaitement silencieuse à cette heure tardive, et que j'assujettis les panneaux de bois qui fermaient la boutique sur le devant. Les sons eux-mêmes s'étouffaient dans l'obscurité fuligineuse et les planches aspées, en retombant le long de la façade, ne rendaient pas leur habituel claquement net mais une sorte de plainte chuintante prolongée par un écho funèbre. Quand enfin tout fut clos, je glissai une main engourdie dans ma poche pour y prendre la clef. Mes doigts glissaient sur le métal humide de la serrure, et j'eus grand peine à la faire jouer. J'y parvins cependant et elle émit un bruit sourd et profond, semblable à celui qu'aurait fait le pêne d'un cachot qu'on eut tourné quelque part, très loin sous terre. Il me sembla, à ce moment précis, qu'un gémissement faible lui répondait. Je tressaillis, sentant mes cheveux se hérisser sur ma nuque, et me retournai : derrière moi s'étaient amoncelées des ténèbres lourdes, étouffantes, d'une froideur compacte, telles enfin qu'on ne les trouve qu'au sein du plus obscur caveau. Aucune lueur ne trouait cette opacité lugubre, hors l'étrange frisson lunaire qui trompait le regard plus qu'il ne l'éclairait. Je restai un temps immobile, remontant contre mon cou glacé la fourrure de ma pelisse déjà raidie par le givre ; j'écoutai attentivement sans rien entendre, pas même l'habituel murmure du ruisselet qui parcourait la ruelle en son milieu et que le froid devait avoir pétrifié. Je tournai ensuite mes regards de tout côté, désespérant d'apercevoir ne serait-ce que le reflet ténu d'un fanal ou d'un lumignon, qui m'eut donné le courage de me mettre en route vers mon logis. Je pestai en moi-même contre la distraction qui m'avait fait oublier l'heure, hésitant à déclore la boutique pour y chercher une lampe à huile. Je décidai finalement de gagner une rue de quelque importance, avec l'espoir d'y croiser un passant mieux avisé que moi, ou au moins la fenêtre encore éclairée d'une demeure où il me serait possible de demander un bout de suif et une mèche. Je me mis donc en marche, levant les yeux comme un aveugle, contraint d'avancer à pas lents dans l'ordure du bas côté, car je n'avais pour guide que le mur que ma main frôlait.

Confession d'un mort

« ET IL Y AVAIT CETTE BONNE femme, avec cet accent de la Citadelle. »Monsk pose sa fourchette dans le bazar qui encombre son assiette :« Tu vois ce que je veux dire ? Elle parlait comme ça : "Est-ce que quelqu'un peut vraiment jurer qu'il est possible d'élever un enfant sans jamais ressentir de pulsion sadique ? Je suis sa mère, quand même ! Je ne suis pas censée lui faire croire que le monde est sympa, n'est-ce pas ? Quand il arrive avec un de ces foutus dessins qu'il fait à l'école, je suis vraiment obligée de faire semblant que c'est beau ? Pour qu'il croie qu'il suffit de chier sur une feuille pour me faire plaisir ? Je veux dire, je suis sa mère ! C'est mon boulot, de l'élever ! Et cet imbécile m'aime ! Et pourquoi ? Parce que ça lui vient comme ça ? D'instinct ? Et je suis censée lui apprendre à se fier à ses instincts ? Et à déborder d'amour pour n'importe qui ? Et à le manifester n'importe comment ? Je suis censée l'expédier dans la vraie vie avec cette mentalité de. cette sensiblerie de. de perdant ? J'en ai fait des confettis, de son dessin ! Parce que ça m'a fait plaisir, et parce que ça lui apprend la vie !" »Monsk éclate de rire et reprend ses couverts :« C'est excellent. Excellent. Qu'est-ce que c'est, au fait ? »

La liste des souffrances autorisées

Vomissement de la civilisation européenne et des valeurs bourgeoises, entreprise de démoralisation, scandale, destruction, négation : Dada incarne la révolte, sur tous les plans. Tout ce qui entrave son propre épanouissement est condamné. Inutile d'énumérer, que ce soient les institutions sociales (École, Armée, Église) ou celles de la littérature et de l'art. En somme, tout ce qui revêt la forme d'une organisation. Refus des frontières, des catégories établies, Dada emprunte ce qui lui semble bon ici et là, rejette les étiquettes, les contraintes et proclame avec Tzara : " une seule base d'entendement, l'art ", dans le même temps qu'il accepte tout ce qui rejette l'art. Il importe de le souligner : cette ambiguïté est bien constitutive du mouvement qui pose, conjointement, l'affirmation et la négation, sans résolution des contraires. Ce en quoi il déroute nos habitudes logiques, nos systèmes de pensée. Si l'histoire du mouvement est bien connue dans le domaine plastique, elle l'est très peu du côté littéraire. D'une façon générale, Dada se trouve absorbé par l'expressionnisme en Allemagne, le surréalisme en France et ailleurs. Nous en voulons pour preuve l'intitulé des grandes associations vouées à son étude : " Dada-Surrealism " aux USA et au Japon, " Association pour l'étude de Dada et du Surréalisme " en France. On ne soulignera jamais assez le caractère international du mouvement Dada. Sa présence a été attestée en de nombreux points du continent européen et jusqu'en Amérique du Sud : " Rares sont les littératures qui, avant et après 1916, surent se mettre à l'abri de ses menées subversives ", a noté un observateur. En France, le public qui visite les expositions, qui lit les productions littéraires actuelles, n'a pas d'outils lui permettant de mettre ces œuvres en perspective, de voir ce que certaines d'entre elles doivent à Dada.
Ce Dossier H, avec son sous-titre Dada circuit total, est un clin d'œil à la première plaquette publiée par le mouvement Dada à Zurich en 1916. Géographiquement, ce dossier englobe tous les continents : les États-Unis à partir de la première décennie du XXe siècle et, à l'autre extrême, la Russie, avec les cubo-futuristes, voisins historiques de Dada. Des inédits ouvrent sur des sphères moins connues : Russie dont plusieurs articles sont consacrés aux différentes époques du Dada russe, Japon, Yougoslavie, Finlande. Historiquement, c'est aussi un parcours dans tous les pays où le mouvement a suscité des tracts, des poèmes, des manifestes, dont témoignent les nombreux repères et inédits inclus dans ce volume.

Au bal des absents

Résumé

Plus de livres de Catherine Dufour

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques