"Écrivain, poète, fondateur du musée d'Art moderne, et l'un des premiers résistants, Jean Cassou (1897-1986) publie en 1953 "La Mémoire courte", alors que se pose en France la question de l'amnistie des collaborateurs et que le monde, plongé dans la guerre froide, semble n'avoir le choix qu'entre l'horreur de la dictature stalinienne et la frénésie anticommuniste nord-américaine.

 Méditation dédiée à la mémoire de ses camarades tombés pour la liberté, mais aussi attaque violente contre la tentation de « la réconciliation dans l'aveuglement », ce texte tantôt virulent, tantôt teinté de mélancolie, entend rappeler que, pour ceux qui y engagèrent tout, jusqu'à leur vie, la Résistance fut d'abord « un fait moral, absolu, suspendu, pur »."

La mémoire courte

Les Harmonies viennoises ont paru en 1926 aux Éditions Émile-Paul, dans la collection Edmond Jaloux. Après Éloge de la folie, paru l'année précédente, c'était le second roman de Jean Cassou, le roman de la jeunesse de cet écrivain dont l'ouvre a eu, depuis, de riches et multiples développements. Et ce sont tous les thèmes de la jeunesse, le rêve, la musique, l'amour, thèmes plus tard repris par l'auteur sur un mode plus grave, qui y chantent, avec une sorte de vertu magique qui a assuré à ce livre « entre ciel et terre », comme l'a dit Robert Kemp, une célébrité immédiate et ravie. On a parlé à son propos d'un renouveau du romantisme. Et c'est en effet le romantisme éternel qui se respire dans cette histoire où revit la Vienne de Schubert et de Beethoven, non pas sous ses traits historiques, mais dans sa légende, dans son expression idéale, dans sa poésie, et comme un prétexte imaginaire aux plus secrètes effusions du cour et de la fantaisie.

Les Harmonies viennoises

Avec ce nouveau roman, Jean Cassou reprend le thème qu'il a poursuivi dans beaucoup de ses ouvrages, Légion, Réflexions sur le commerce des hommes, le Bel automne, à savoir la liberté de l'homme aux prises avec les impostures et les servitudes du social. Non point que l'homme, seul, ait à chercher dans sa solitude un égoïste et confortable refuge. Au contraire, ce qu'il y trouve, ce sont de plus pures et vraies raisons d'aimer. Aussi bien l'amour est-il un des autres thèmes de l'auteur des Harmonies viennoises, et l'on sait de celui-ci qu'il n'est insensible à aucun des appels de la fraternité humaine. Cette complexité de sentiments et d'aspirations, reparaît dans la présente histoire de Lazare le ressuscité, on pourrait presque dire le journal de Lazare. N'est-il pas, ce Lazare, le plus seul des hommes, et le plus étranger, et celui qui, ayant fait le tour de la vie et de la mort, est le mieux apte à connaître les profondes réalités du coeur humain, à méditer le jeu douloureux - ou vain - des destinées humaines ? Bien entendu, on ne trouvera ici aucun effort de reconstitution des temps évangéliques, mais ce personnage et ses aventures délibérément imaginées, un roman poétique, ou un poème romanesque, sinon un poème tout court.

Le livre de Lazare

Jean Cassou, romancier et poète, est aussi essayiste. Il ne pouvait manquer, dans ses essais, de réfléchir surtout aux problèmes de la création, qui sont ses propres problèmes, et par conséquent, de se manifester comme philosophe de la création artistique, analyste de l'opération poétique, bref comme esthéticien. C'est donc sous cet aspect qu'on le retrouvera dans ces textes, parus à des occasions diverses, et qui, en effet, tendent presque tous à une interrogation du poète sur sa poésie. Cette détermination de la responsabilité créatrice s'accompagne tout naturellement d'une revendication de responsabilité personnelle et de liberté de jugement et d'action dans tous les domaines et jusque dans les pressants conflits de notre siècle. L'esprit de l'auteur, toujours en état d'alerte, toujours en disposition de réponse à une sollicitation de l'actualité ou de la culture, peut pousser cet impatient besoin de dialogue, sinon de controverse, à l'invention de personnages animant un colloque. Les oppositions, les déguisements et les conventions ne font, en ce cas, que mieux souligner les ironiques évidences d'une vérité recherchée et découverte. Prendre parti, c'est refuser de rester dans le lieu commun.

Parti pris - Essais et colloques

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Grandeur et infamie de Tolstoï

Dans le calme enchanteur de la campagne anglaise, vers le milieu du dix-neuvième siècle, survient un jour un voyageur d'apparence prospère, sympathique à tous. Il loue une propriété et se fixe au village. L'idylle tendre et platonique qui se noue avec la gouvernante du château paraît être un lien de plus qui le retient au pays. Mais, révélant alors sa véritable identité, laissant son amie déconcertée, le voyageur repart vers Londres et se livre aux plaisirs violents et vains de la vie mondaine qui fut auparavant la sienne. Soudain, notre héros s'apercevra de la futilité d'une telle existence. Il abandonne définitivement la célébrité pour retourner auprès de l'aimée qui n'a cessé de l'attendre. L'automne aura pour eux des beaux jours, dont le lecteur trouvera le reflet dans ces pages sereines et tendres.

Le bel automne

"Cet ouvrage n'est ni un annuaire ni un palmarès. Les artistes sont priés de n'y point chercher leur nom, la place qui leur est attribuée par rapport au voisin, non plus qu'un jugement, plus ou moins exact à leur gré, sur leur talent. Ils risqueraient, ce faisant, de ne trouver que des omissions et des erreurs. La vision ici adoptée est panoramique ; c'est dire qu'elle ne retient que ce qui peut contribuer à une impression d'ensemble en même temps qu'à l'impression d'un ensemble. Nous pensons que c'est là, en effet, ce qu'il importe de fournir au public et ce qu'il souhaite lui-même d'obtenir. 

L'art moderne, dans le détail et par telle ou telle de ses manifestations les plus sensationnelles, inquiète, intéresse, provoque ; mais la grosse affaire est de le sentir et de le considérer en tant que phénomène. De comprendre en quoi consiste ce phénomène, et enfin de le situer parmi les autres réalités du monde contemporain et dans sa relation à celles-ci."

PANORAMA DES ARTS PLASTIQUES CONTEMPORAINS

Témoignages sur Auschwitz

Interviewé récemment par le « Bulletin du Livre », Jean Cassou, Conservateur en chef du Musée d'Art moderne, esthéticien, poète et romancier, déclarait au sujet de ses DERNIÈRES PENSÉES D'UN AMOUREUX : « C'est un titre rassurant... Une protestation en faveur de la liberté, c'est-à-dire de l'amour. J'ai imaginé un homme engagé à fond dans l'aventure scientifique - qui plus est, un cybernéticien. Il construit des machines-à-penser, des machines extraordinaires, et contribue par là-même à créer une humanité-robot. Cet homme meurt, Son exécuteur testamentaire, qui est aussi son ami, découvre alors dans ses papiers des notes, des fragments d'un journal intime qui révèlent toute sa vie sentimentale. Cet homme qui semblait vivre pour la Science accordait à l'amour la première place. « Même à l'âge des robots, l'amour règne encore ! » Avec cet ouvrage, Jean Cassou fait une rentrée littéraire qui sera très remarquée. « Est-ce perdre son temps que de parler de l'amour ? » a écrit le grand romancier anglais George Meredith à qui se réfère Jean Cassou au cours de son livre. La réponse d'un très large public ne saurait faire de doute : il n'est guère possible de lire ces pages, fruits d une riche expérience, et qui portent la marque d'un grand écrivain, sans la plus vive émotion et une très réelle admiration.

La mémoire courte

Résumé

Plus de livres de Jean Cassou

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques