Est-il meilleur moyen de rencontrer un auteur, parmi les plus fameux et les plus fascinants du xxe siècle, qu'en lui faisant la lecture ? Durant les dernières .années de la vie de J. L Borges, Alberto Manguel, alors étudiant à Buenos Aires, fut chargé par l'écrivain argentin de lire les pages auxquelles ce dernier, atteint de cécité progressive, n'avait plus accès par lui-même. Au fil de souvenirs, dont on sent l'importance qu'ils ont eue sur l'écriture et la réflexion de Manguel, se dessine un récit empreint de retenue et d'affection qui évoque les affinités littéraires en même temps que le simple quotidien d'un génie ordinaire.

Chez Borges

"Lorsque les habitants de Macondo furent frappés un jour, pendant leurs cent ans de solitude, par un mal en forme d'amnésie, ils se rendirent compte que ce qu'ils connaissaient du monde était en train de se volatiliser et qu'ils risquaient d'oublier ce que c'est qu'une vache, ce que c'est qu'un arbre, ce que c'est qu'une maison. L'antidote, découvrirent-ils, se trouvait dans les mots. Afin de se souvenir de ce que leurs mots représentaient pour eux, ils rédigèrent des pancartes qu'ils suspendirent aux bêtes et aux objets : "Ceci est un arbre", "Ceci est une maison", "Ceci est une vache, et elle donne du lait qui, mélangé au café, donne le café con leche". Les mots nous disent ce que nous, en tant que société, nous croyons qu'est le monde. "Le motif dans le tapis", c'est la formule inventée par Henry James pour désigner le thème récurrent qui, telle une signature secrète, parcourt l'oeuvre d'un auteur. Dans beaucoup des textes que j'ai écrits (critiques, notices ou introductions), je pense pouvoir distinguer ce motif insaisissable. Il a quelque chose à voir avec la relation de cet art que j'aime tant, l'art de lire, avec le monde dans lequel je le pratique, le "beau monde" de Thomas. Je crois qu'il existe une éthique de la lecture, une responsabilité dans notre manière de lire, un engagement à la fois politique et privé dans le fait de tourner les pages et de suivre les lignes. Et je crois que parfois, au-delà des intentions de l'auteur et au-delà des espoirs du lecteur, un livre peut nous rendre meilleurs et plus sages."

Nouvel éloge de la folie: Essais édits et inédits

Index abondant et curieux de la lecture ! Ses commencements, ses mystères, ses jeux, ses mœurs... De Babylone à la civilisation maya, des générations de savants ont tenté de devenir des lecteurs d'écritures. Lire l'avenir, lire des images, écouter lire, lire en silence... De Caligula qui ordonna de brûler tous les ouvrages d'Homère au génial Oscar Wilde, chaque récit est une histoire folle, merveilleuse, émouvante. D'une anecdote à l'autre, ce livre, chronique minutieuse des lecteurs et de leurs passions, nous transporte dans un univers quasi mythique.

Une histoire de la lecture

« L'esperienza che ho del mondo, fatta di amore, morte, amicizia, perdita, gratitudine, stupore, paura, l'ho imparata dai personaggi immaginari che ho incontrato nelle mie letture ». Così Alberto Manguel spiega il suo rapporto di intima compagnia con le figure di carta e d'inchiostro che, crescendo con lui, l'hanno istruito a proposito della vita stessa. Per ogni occasione, per ogni prova o sentimento nuovo da affrontare, un amico letterario gli suggerisce, se non una via d'uscita, una riflessione, una prospettiva, a volte una consolazione. A questi amici immaginari nel senso profondo della parola, da Cappuccetto Rosso al capitano Nemo, da don Giovanni al mostro di Frankenstein, passando per Dracula, Superman, Giobbe, il nonno di Heidi e molti altri, fino ad Alice che gli porge con grazia l'azzeccatissimo titolo Mostri favolosi, Manguel dedica un tributo incantevole e magico, impreziosito dalle illustrazioni di suo pugno, compreso l'autoritratto in copertina. I lettori non potranno che immergervisi ritrovando consonanze, ricordi ed emozioni, perché « i lettori », chiosa Manguel, « hanno sempre saputo che i sogni narrativi danno vita al mondo che chiamiamo reale ».

Mostri favolosi - Dracula, Alice, Superman e altri amici letterari

A la croisée de trois courants : policier, métalittéraire et historique, ce roman célèbre les zones d'ombres où se joue la vérité de toute histoire puisque "Tous les hommes sont menteurs", de l'auteur au lecteur.

Tous les hommes sont menteurs

Fixées sur une toile ou sculptées dans la pierre, photographiées - et désormais scannées, numérisées -, jamais les images n'ont, depuis les origines, failli à leur vocation de transformer l'instant en éternité. Mais l'histoire qu'elles recèlent demeure souvent cryptée et comme "illisible". A l'instar du baiser du prince réveillant quelque Belle au bois dormant, seul un regard peut alors réanimer ce qui a été ainsi "endormi". Redonner vie au monde des images, tisser des liens entre œuvres prestigieuses et réalisations d'artistes moins connus, révéler, ce faisant, l'itinéraire de certaines traditions iconographiques, solliciter autrement le regard, apprendre à lire ce que l'on voit - autant de pistes ouvertes par cet ouvrage ambitieux. Exemplaire, généreuse, éminemment féconde, l'approche d'Alberto Manguel, sous le double signe du savoir et du plaisir, invite tout lecteur-spectateur à reprendre possession de l'univers même de la représentation, et peut-être à composer, à son tour, son propre "livre d'images"...

Le Livre d'images

Mais de Rudyard Kipling, que savons-nous ? L'homme qui a inventé ces histoires a vécu une vie longue et difficile, en dépit du fait qu'il fut très tôt dans sa carrière salué comme l'un des plus grands écrivains du monde. C'était un homme très discret qui détestait les questions des journalistes et des critiques et qui refusa toujours les distinctions honorifiques car il souhaitait n'être connu qu'en tant qu'écrivain.

Kipling : une brève biographie

Évadé d'une maison fermée où les pensionnaires vivent sous la surveillance de curieux gardiens, un jeune homme parcourt une nature sauvage et aussi hostile que l'homme qui le pourchasse... Il retrouve son père qui vit, loin de tout, dans une espèce de cimetière de voitures ou de décharge. Il tentera de se faire reconnaître, puis adopter, par cet individu qui refuse sa paternité. Dans cette attente, il vivra, caché sous les ferrailles...
Ce texte est une parabole violente sur la relation père-fils.
Précédé d'un court essai sur cette relation, Père et fils, par Albert Manguel.

Seul domicile fixe

La curiosité a de tout temps été considérée à la fois comme le moteur de notre désir de connaissance et comme un "vilain défaut". La grande question du "Pourquoi ? " n'a cessé, tout au long de l'histoire de l'humanité, de se décliner : Pourquoi le mal existe-t-il ? Mais aussi : Qu'est-ce que la beauté ? Qu'en est-il de ce qui définit notre identité ? Quelle est notre responsabilité ici-bas ? Alberto Manguel nous raconte comment il a assouvi sa propre curiosité par le commerce incessant qu'il a entretenu avec les livres. Chaque chapitre est dédié à un penseur, à un artiste, à un homme de science ou à quelque autre figure tutélaire ayant inventé une nouvelle façon de poser la question "Pourquoi ? ". Ces grands curieux ont pour noms Thomas d'Aquin, David Hume, Lewis Carroll, Rachel Carson, Socrate et, par-dessus tout, Dante. Une façon pour Alberto Manguel de rendre hommage à ceux qui lui ont permis de se frayer un chemin dans l'énigme et la complexité du monde.

Chez Borges

Résumé

Plus de livres de Alberto Manguel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques