A l'occasion du centenaire de A la recherche du temps perdu, spécialistes et amateurs de Proust examinent la modernité et la portée anticipatrice Du côté de chez Swann.

Swann le centenaire

Colette créa trois mythes : Claudine, l'héroïne espiègle des premiers romans signés Willy ; Sido, son personnage principal après la mort de sa mère ; et Gigi, immortalisée au cinéma par Leslie Caron. C'est beaucoup pour un écrivain. D'autant plus qu'elle-même, par sa langue sensuelle et sa vie libérée, devint très tôt une légende parisienne. Romancière et journaliste, mais aussi pantomime et comédienne, elle fut un monstre sacré. Elle appartient à la génération des classiques français modernes, avec Claudel, Gide, Proust, Valéry et Péguy, mais, seule femme, elle fut la plus insolente et la plus populaire. Divorcée, elle vécut de sa plume, traversa le siècle et les guerres, parla de tout. Après avoir fait scandale, elle reçut des funérailles nationales. Gourmande de la vie, Colette rechercha l'amour. Familière des plantes et des bêtes, des chats et des fleurs, elle caresse les mots, sent les choses, palpe la matière et observe les corps. Le bleu est sa couleur.

Un été avec Colette - Occasion

Le deuil antérieur. Un narrateur, que l'on suppose se prénommer Marcel - artifice dont l'auteur, parlant lui-même à la première personne, s'explique non sans rouerie -, porte le deuil, à tous les modes et temps de la conjugaison : antérieur, parce que le héros a toujours hanté les chemins où la mort, celle des autres, et la sienne qu'il s'entête à vouloir incarner de manière acceptable, forme le stratagème qui engage à l'écriture et, de ce fait, à la fiction ; présent et douloureusement stupéfait, quand Marcel - l'auteur - est confronté à la mort d'une femme aimée, qui se tue aussitôt après qu'il lui a fait cadeau de la Mort de Cléopâtre, la cantate de Berlioz, ce qui justifie si brutalement aux yeux des lecteurs habituels de romans qu'elle s'appelle ici, simplement, Cléopâtre ; d'où un éblouissement, un miroitement qui déroute soudain le narcissisme de la tentative autobiographique initiale ; et enfin, un deuil, oui, antérieur, mais qui se retourne contre lui-même, jusqu'à provoquer les pages finales, quand elles jettent après coup sur l'ensemble une lueur tout à la fois perfide et souveraine, et qu'il est délicat d'entendre autrement que sous les auspices d'un immoralisme qui se veut - et qui se savait dès l'ouverture du livre - "mortel".

Le Deuil antérieur

Le centenaire de la mort de Marcel Proust - "notre jeune homme", disait Maurice Barrès - a été célébré avec majesté en 2022. Et celui de Barrès, disparu en décembre 1923 ? Le "prince de la jeunesse" à la fin des années 1880, devenu durant la Grande Guerre le "rossignol du carnage", comme l'appelait Romain Rolland, ne s'est pas remis de son engagement antidreyfusard et nationaliste, de son appartenance à la Ligue de la patrie française en 1899 et de sa présidence de la Ligue des patriotes en 1914. 

Comment le jeune individualiste insolent et vaguement anarchiste, zélateur du Culte du Moi, est-il devenu le chantre de "La Terre et les Morts" et le propagandiste de la tradition française ? "Barrès s'éloigne", observait Montherlant dès 1925. Plus tard, Zeev Sternhell le rendra responsable de l'invention du fascisme, sentence excessive mais raison suffisante de ne pas l'oublier.

Et le styliste n'aura cessé d'exercer une influence certaine sur les écrivains de l'entre-deux-guerres, Malraux, Drieu la Rochelle, Mauriac, Montherlant, et surtout Aragon, qui n'a jamais renié sa dette. L'Ennemi des lois, Les Déracinés, La Colline inspirée, avec lesquels grandirent plusieurs générations d'adolescents, sont peu disponibles en librairie aujourd'hui. Mais les historiens de l'art n'ignorent pas cet homme de lettres exceptionnel qui a tant parcouru l'Italie et l'Espagne et fait connaître leurs trésors. 

Un siècle après sa mort, la place de Barrès dans la littérature française ne peut pas être ignorée. 

Les auteurs : Antoine Compagnon, Jessica Desclaux, Grégoire Kauffmann, Alexandre de Vitry, Michel Winock, ainsi qu'Albert Thibaudet.

A l’ombre de Maurice Barrès

" J'aime les ordinateurs, les tablettes, les téléphones intelligents, les applications. Il me plaît de me familiariser avec ces engins, de les faire miens, de les transformer en prolongements de mon corps. Mais je garde le goût des livres, ces petits parallélépipèdes magiques qui restent un moyen sublime de stocker de l'information et de faire rêver. Méditer sur sa vie numérique, écrire à son propos, cela permet aussi de la mettre à distance, de faire preuve à son égard de liberté et d'ironie. " Sous la plume d'Antoine Compagnon, la révolution numérique devient cocasse, riche de surprises, de quiproquos, un théâtre comique et planétaire. Ingénieur de formation, littéraire par passion, amateur de Baudelaire et lecteur du Spleen de Paris, Antoine Compagnon décrit son attachement et sa résistance à la modernité. Tantôt d'avant-garde, tantôt d'arrière-garde, ou à l'arrière-garde de l'avant-garde, ce Candide du xxie siècle nous convie à un voyage insolite dans le meilleur des mondes.

Petits spleens numériques

L'épidémie de la Covid racontée par 18 professeurs du Collège de France, dont la prix Nobel d'économie, Esther Duflo.

Ces grands esprits apportent des réponses originales aux questions que nous nous sommes posées sur cette pandémie.

Écrits à chaud pendant les trois mois de confinement, ces textes denses, courts, éclairants, s'adressent autant à notre esprit critique qu'à notre intelligence émotionnelle. 

Les éditions humenSciences et la Fondation du Collège de France ont voulu rendre accessible à tous, sous la forme d'un livre numérique, ce décryptage inédit. 

Nul doute que vous ressortirez de cette lecture convaincu que la crise est une opportunité pour inventer, peut-être pas un monde nouveau mais une autre relation au monde.

Une boussole pour l'Après

Marcel Proust a trente ans en 1901. Il meurt en 1922. C'est dire qu'il a plus vécu au XIXe qu'au XXe siècle. Son oeuvre puise ses affinités esthétiques dans le siècle de Baudelaire, de Wagner et de Ruskin, mais lui échappe cependant. Comme elle échappe au XXe siècle. Sans doute ce partage n'a-t-il pas de sens en soi ; mais toute grande oeuvre manque d'aplomb : les oeuvres assurées passent de mode, celles qui deviennent classiques sont ambiguës. C'est parce que la Recherche du temps perdu est irréductible aux deux siècles, qu'elle continue de fasciner. Ce livre essaie de comprendre la puissance paradoxale du roman de Proust en le confrontant à quelques lieux communs fin de siècle : le débat entre les conceptions organique ou fragmentaire de l'oeuvre d'art, la sexualité décadente, la science psychiatrique ou étymologique, l'idée de progrès en art, la naissance du mythe de l'avant-garde, etc. Comment Proust les a-t-il côtoyés et de quelle façon les a-t-il transformés ? Par quels retours à d'autres siècles aussi ? Deux ombres ne quittent jamais Proust : Racine et Baudelaire, dont les destins critiques se croisent étrangement avant 1900. On découvre alors la violence chez le dramaturge et le classicisme chez le poète maudit. Ils deviennent frères, et Proust entre deux siècles, c'est aussi Proust entre ces deux poètes. Antoine Compagnon Professeur au Collège de France et à Columbia University, New York. A établi l'édition de Sodome et Gomorrhe dans la " Pléiade " (Gallimard, 1988).

Proust entre deux siècles

Notre anthologie réunit une centaine de textes relativement courts, répartis en cinq parties : 1. L'été 1914, avec l'entrée en guerre, les derniers jours de l'ancien monde, l'éruption des sentiments nationaux, l'enthousiasme héroïque, puis le baptême du feu, la découverte de la guerre moderne, mécanique, industrielle. II. Le front, son installation dans les tranchées et les assauts sporadiques et meurtriers de ceux qui les franchissaient, avec certains des auteurs le plus connus, mais non leurs textes les plus familiers.
III. Les échelons, c'est-à-dire la zone des armées, entre lignes et arrière-lignes, monde en soi, celui des cantonnements, des ambulances, des blessés, des médecins, des infirmières, des prisonniers, des déserteurs, des mutins. IV. L'arrière, car, pendant une guerre, la vie continue, comme les permissionnaires le constataient avec étonnement et comme Proust l'illustra superbement, univers des "embusqués", des femmes, des vieillards et des enfants, et de la rumeur.
V. La mémoire et l'oubli enfin, en suivant l'après-guerre, les réjouissances de la Victoire, la nostalgie du front et les déboires de la démobilisation, chez les anciens combattants, les mutilés, les gazés, les gueules cassées, que nous avons encore vus dans leurs voiturettes, vendant des billets de la Loterie nationale, ou chez les veuves et les orphelins, tels Camus ou Claude Simon, lequel transmettra la mémoire de la Grande Guerre jusqu'au début du XXIe siècle.

La grande guerre des écrivains ; d'Apollinaire à Zweig

Auprès de la question théorique ou historique traditionnelle : « Qu'est-ce que la littérature ? », se pose avec plus d'urgence aujourd'hui une question critique et politique : « Que peut la littérature ? » Quelle valeur la société et la culture contemporaines attribuent-elles à la littérature ? Quelle utilité ? Quel rôle ? « Ma confiance en l'avenir de la littérature, déclarait Calvino, repose sur la certitude qu'il y a des choses que seule la littérature peut nous donner. » Ce credo serait-il encore le nôtre ?

Swann le centenaire

Résumé

Plus de livres de Antoine Compagnon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques