Le Chariot de terre cuite

Claude Roy, poète, romancier, essayiste et journaliste, a écrit son autobiographie dans Moi, je, Nous et Somme toute. Ce livre-somme est aussi un festival de toute la littérature, des mille et une manières d'écrire et de chanter l'heur et le malheur du monde. Chronique d'un témoin, confession, journal, analyses, documents, portraits, poèmes en prose (et en vers), réflexions et maximes, Somme toute utilise tous les genres pour exprimer les facettes de la vérité d'une époque, pour donner à vivre un moment de l'Histoire et l'histoire d'un de ses passagers.

Somme toute

Claude Roy raconte en témoin les années où l'histoire bouleversait les destins des individus, les brisait, dissipait au loin l'idée qu'ils pouvaient se faire du bonheur. Les années les plus sombres du stalinisme, qui laissèrent désespérés ceux qui, au temps de la guerre, avaient cru trouver dans ce «socialisme» une raison de vivre.Il y a aussi, dans ce livre, la chute spectaculaire du Troisième Reich, vue par Claude Roy, reporter stendhalien, qui parcourt l'Allemagne en ruine en compagnie de Roger Vailland. Plus tard, la découverte de l'Amérique et de la Chine. Et des portraits lumineux : Eluard, Picasso, Vittorini, Zao Wou-ki.

Nous - essai d'autobiographie

'Sur les chemins croisés de la curiosité, des rencontres et du hasard, voici le sixième de mes "livres de bord". Moisson capricieuse, portraits-souvenirs, voyages, mémoires, lectures et recherches, minimes moins arrogantes que les maximes, enfin l'école buissonnière de la prose et des vers. Dans ma machine à remonter le temps, je retrouve les amis disparus et les compagnons de Saint-Germain-des-Prés, les villageois de mon village et les déportés de Bergen-Belsen à peine libérés par les Alliés, les paysans du Hurepoix et André Breton ou Octavio Paz, les gens de ma rue et les indios du Chiapas, mes camarades oiseaux, phoques et chats, Georges Szekeres qui sortait des prisons de Staline pour mourir "libre", et Harry Wu qui revient du laogai chinois et raconte ses dix-neuf années de camp. Je fais un détour par New York, un saut par le Luberon, un crochet par Moscou, une escale en Charente, une halte aux étangs de Sainte-Mesme en Essonne. Et je ressuscite, entre réverie et mélancolie, mes amis morts dans les guerres ou les maladies. "Que sont nos amis devenus ?" Ils nous attendent. Mais sait-on où ?'

Claude Roy.

Livres de bord / Claude Roy Tome 6 - Chemins croisés

À propos de ce nouveau recueil et de Claude Roy poète, on ne saurait mieux faire que de citer la préface qu'Octavio Paz vient d'écrire pour À la lisière du temps et Le voyage d'automne (collection Poésie/Gallimard). Il exprime ainsi la tonalité dominante du poète pendant les dernières années : «Claude Roy s'enfonce dans les corridors du temps. La rive d'où il contemple sa vie n'est pas la terre ferme, mais une frange de temps instable, constamment menacée par ce maintenant sans après ni avant que nous appelons la mort. Mais l'humour de Claude Roy est un pari en faveur de la vie, et ce chant d'incertitude est aussi un chant d'amour.»

Le noir de l'aube

Le vent qui vole et va 

Le vent commence des phrases ne sait pas les finir 

Il retombe Il réfléchit dans le silence 

Il essaie de retrouver sa trace là où son souffle 

s'élança Il prend une grande respiration fraîche 

et recommence à galoper en s'ébrouant comme dans l'eau 

Puis il retourne au calme lent et se repose sans rien dire 

Le vent va le vent vient Le vent souffle et se tait 

Il voudrait bien dormir mais n'y arrive pas 

Le vent est très vivant beau vent qui vole

qui vole et vole et va qui court aux quatre vents 

(Extrait de Lumière du couchant.)

Poèmes à pas de loup - 1992-1996

Le narrateur, Étienne, est celui qui reste à la propriété familiale, laissant la «brillante carrière» à son frère Olivier. Celui qui va de soi et dont le bagage pèse le poids de tout ce qu'il n'a pas fait : il ne s'est pas marié et n'a pas eu d'enfants, il n'a pas voyagé, il n'a pas écrit. C'est pourtant à ce spectateur de passage encore adolescent qu'un jour d'été, sur une plage de la Conche, s'attache le jeune Stefan Stein. Il est alors l'ami imprévu : plongé dès son enfance au coeur des tempêtes, passant de l'Allemagne nazie à l'Amérique du Sud, des pogromes de l'Holocauste aux convulsions politiques du «Nouveau Monde», il est tout ce que n'est pas Étienne. Il restera pourtant, à jamais, malgré la distance et le temps, l'ami lointain. Quand le cauchemar de l'Histoire finalement l'engloutira, Étienne restera seul, innocent, coupable de survivre.

L'Ami lointain

Par profession autant que par goût, Claude Roy est grand lecteur, et, c'est son Journal de lecteur qu'on peut lire sous le titre de Descriptions critiques. Successivement, Apollinaire, Mallarmé, Barrès, Valéry, Claudel, Martin du Gard, Duhamel, Supervielle, Giraudoux, Colette, Benda, Ramuz, Saint-John Perse, Aragon, Sartre, Éluard, Cocteau, Loys Masson, Malraux, Jean Prévost, Alain, Queneau, Fargue, Michaux, Prévert, Guillevic, Pierre Emmanuel font l'objet d'études, d'essais, où l'auteur, sans prendre la manière ni les manières du magister et en restant toujours d'un accès aisé, a su néanmoins pousser fort loin ses analyses, comprendre ses textes et se comprendre lui-même. 

"Sainte-Beuve voulait que la critique soit l'histoire naturelle des esprits. Ce n'est ici sans doute que l'histoire naturelle d'un esprit. L'auteur a fait feu de tout bois, et même du pire. L'important, en définitive, c'est de faire feu (quitte à se brûler)."

DESCRIPTIONS CRITIQUES I

Dans son livre, Claude Roy trace le plus vivant et complet des portraits de son ami. « Le temps, écrit-il, a limé, aiguisé, le long visage qui avait déjà une finesse de sabre. Le profil est celui d'un grand oiseau majestueux et malicieux. Avec les années nous aurons vu Balthus nous présenter beaucoup de personnages variés sous le nom de Balthus. Nous l'avons vu, comme le diable se fait ermite, se faire terrien terré dans le vaste terrier du château-ferme de Chassy, être le signor conte et le seigneur-directeur de la Villa Médicis  ; un dandy à la Baudelaire et un séducteur sous dix apparences. Vêtu de la robe austère d'un monastère japonais zen, nous l'avons connu abbé un peu empereur nippon. Balthus est tour à tour le magicien qui ourdit les mises en scène de l'imaginaire, le portraitiste qui dans le même temps s'efface en s'identifiant à ses modèles mais s'observe en train de s'effacer, le complice des rêveries de l'enfance et le poète aigu des jeunes plaisirs et des corps désirables. Il est enfin le contemplateur de la nature, ouvert aux rythmes de la terre, des eaux et de l'air. »

Le Chariot de terre cuite

Résumé

Plus de livres de Claude Roy

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques