La correspondance qu'ont échangée le vosgien Henri Thomas (1912 ? -? 1993) et le finistérien d'adoption Georges Perros (1923 ? -? 1978) est certainement l'une des plus attendues par les lecteurs des deux écrivains (tous les deux poètes, critiques, quand Thomas est par ailleurs romancier et traducteur) qui ont profondément marqué l'histoire de la littérature française du milieu du xxe siècle, tant leur existence personnelle est étroitement liée aux thèmes développés dans leur oeuvre respective, tant les unit une incontestable fraternité dans la fidélité à soi-même, une absence de concession d'ordre social. Constituée d'une soixantaine de documents, elle débute en 1960 et prend fin à la mort de Georges Perros en 1978.

Correspondance (1960-1977)

Vous m'êtes inoubliable, pour mille et une raisons, la plupart indicibles, mais qui me font penser à vous tous les jours. J'ai le temps. Puis il y a ce que vous écrivez, qui reste en abime, qui ne trahit jamais vos propres amours. Vous m'êtes célèbre, pas tout à fait comme vous l'êtes devenu, mais ce sont les inconvénients de la parole écrite, il n'y a de véritable adéquation que dans les cas de médiocrité spectaculaire, qui ne manquent pas. L'amitié n'est pas autre chose, je crois, que cette reconnaissance par-delà le journalisme littéraire. Alors ne doutez jamais de la mienne, qui n'a foutrement rien de posthume. Nous nous reverrons.

Correspondances

"Je me suis fait un non" disait avec cet humour ferme qui le caractérisait Georges Poulot alias Georges Perros (1923-1978). Un de ses plus évidents refus est bien celui de la vie littéraire parisienne et mondaine qui s'offrait à lui quand, après avoir renoncé à sa première vie de comédien qui le mena à la Comédie française et dans la troupe de Vilar, il entame en 1954 en collaborant à la NRF son chemin d'écrivain. Perros part en effet dès 1959 s'installer définitivement à Douarnenez où il vivra jusqu'à sa mort précoce d'un cancer de la gorge, une vie simple et pauvre, une vie ordinaire au milieu de gens ordinaires. Si les notes, aphorismes et fragments des Papiers collés assurent dès 1960 sa notoriété, il publie deux ans après les Poèmes bleus qui, avec Une vie ordinaire (1967), imposent, à l'opposé des préoccupations formalistes de l'époque, une poésie directe, franche, d'un ton aussi naturel que celui d'une conversation de bistrot dans un port breton. Mais cette simplicité est évidemment le fruit d'un art supérieur où la fluidité, la souplesse et la musicalité du vers font le premier bonheur du lecteur. Pas très loin de Queneau, la poésie narrative des Poèmes bleus dit d'abord de façon bouleversante la Bretagne minérale et venteuse, sa rudesse qui va avec ses beautés mais aussi les sentiments d'un homme partagé entre son amour de la vie, son goût d'une humanité simple et sans pose et une mélancolie foncière, une sensation de solitude irréductible, contradiction qui se résout le plus souvent par l'humour.

Poèmes bleus

« J'ai traité de brute un flic qui houspillait un peu fort un pauvre type. Évidemment, ça n'a pas été tout seul. Le soir, on m'a relâché, mais le lendemain matin, la voiture de police s'est ramenée, et en avant. Le commissaire de police avait été nommé ici depuis deux jours. Il a voulu faire du zèle. Alors, j'ai passé le jour et la nuit dans une espèce de cage. Je sais maintenant comment vivent, si j'ose dire, les flics. Je le dirai. Parfaitement infernal. »

Gardavu

«Ce petit livre est né d'une obsession d'origine musicale. Je me suis trouvé comme envahi, sous le coup d'une vermine, d'un pullulement qu'un rythme octosyllabique sollicitait, entraînait vers je ne savais, ni ne sais encore, trop quoi. Il me fallait nourrir cet écoulement, et j'ai pris ce qui me tombait sous la main, ou pour mieux dire, sous la note. Dès lors, jour après jour, et durant deux mois, un mince filet de voix s'est égaré dans des régions qui sont moins d'ordre autobiographique que du mouvement, de l'humeur en marche qui décrétait telle flaque d'écriture. Il n'était pas question de raconter ma vie, mais d'en réciter quelques séquences arrachées à l'écran poisseux du réel. Ce sont donc des huitains qui m'en ont fait voir de toutes les couleurs.» Georges Perros.

Une vie ordinaire

Georges Perros se confie à Michel Kerninon dans un entretien dense au fil duquel il nous parle de son enfance, de l'écriture, de la Bretagne...

  Faire du chewing-gum avec la parole alors que l'écriture est tout de même plus gravée. Enfin, la maladie de l'interview est une maladie moderne. Ça fait dire pas mal de conneries à pas mal de gens.  (Rires) Georges Perros, qui êtes-vous ?

 Je suis toujours ce que je vais devenir... Je ne sais pas ce que je suis. Demain je saurai, demain je saurai ce que je suis aujourd'hui. J'ai toujours l'esprit d'escalier. Vivre dans le présent, c'est une possibilité : c'est pour ça que socialement je suis complètement nul. Je ne peux pas me situer quelque part. Alors... ça peut aussi s'appeler l'impatience. Je ne peux pas me fixer, je n'ai pas d'idées non plus spécialement, je peux penser le contraire dans le moment même de l'élocution. Autrement dit, je ne peux pas faire de politique, parce que je suis beaucoup trop contradictoire avec moi-même et mes contradictions se placent ailleurs que dans le lieu social.

Je suis toujours ce que je vais devenir

Attiré par la scène et l'envers du décor, sa première vocation fut le théâtre – une déception. Restent la force des mots, le phrasé. Glissement de l'oral à l'écrit. Sans revenus fixes, il assuma son dénuement volontaire, acharné à noircir ses petits carnets, ses agendas, seulement riche d'une moto.Ses amis, peu nombreux mais présents, le guidèrent. Gérard Philipe le recommande à Jean Vilar. Son métier? Lecteur pour le T.N .P. Vilar s'est-il amusé autant que nous à lire ses comptes rendus? Ils tiennent en peu de mots : l'intrigue, la meilleure réplique, son jugement. Pas de bavardage, ni de laconisme, c'est impitoyablement drôle – l'élégance de l'humour assassin.Georges Poulot (1923-1978) devient Georges Perros, l'homme inclassablede la littérature, le lecteur insatiable, le critique avisé, le touche-à-tout. Sa rencontre avec Jean Grenier amorce un tournant. Il consent à lui montrer quelques textes. Grenier les aime, s'empresse de les donner à lire à Paulhan, la N.R.F. les publie. Le ton est donné, la pensée entière, vive, l'écriture acérée et précise.C'est à son corps défendant qu'il réunit et publie Papiers collés – et les ouvrages suivants –, parce que la vie matérielle, avec toute une famille, l'a rattrapé et qu'il faut vivre. Il place si haut la littérature qu'il se juge toujours indigne d'un tel sacerdoce. Loin de Paris, à l'écart de tout «milieu», à Douarnenez, il officie de notes, de lectures, de poèmes. L'homme parle, malgré lui. Et lorsque le verbe le fuit, il dessine, peint, pour retrouver la seule écriture qui vaille : celle du quotidien, ces instants sans importance, l'anecdotique, où se niche l'essentielle vérité. Comment la poésie peut-elle enchanter notre réalité? Comment transcender la douleur? Aimer, se pardonner? Comment vivre?

Correspondance (1960-1977)

Résumé

Plus de livres de Georges Perros

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques