Ces vers-ci nous enseignaient davantage : une façon de nommer les choses et, par elles, d'entrer en nous, une façon de participer à la vie, à ce qu'il y a en elle, de plus grand, de plus mystérieux, de plus pathétique, un état de contemplation passionné et douloureuse, une exaltation qui nous soulevait au-dessus de nous-mêmes. C'était cela, la poésie ; c'était l'expérience de tout cela, devenue sang, regard, geste, et communiquée par les moyens les plus subtils. C'était cela, un poète. Son image, comme un cercle dans l'étang, pouvait grandir dans nos yeux sans qu'elle eût besoin d'être précisée...

Chant de l'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke - Edition bilingue français-allemand

Un élève officier de l'armée austro-hongroise, aspirant écrivain, adresse ses tentatives poétiques à Rainer Maria Rilke et sollicite son avis. De 1903 à 1908, en quelque dix lettres, le jeune homme, alors à la croisée des chemins, hésitant entre la voie toute tracée de la carrière militaire et la solitude aventureuse de la vie d'écrivain, confie à son aîné admiré ses doutes, ses souffrances, ses émois sentimentaux, ses interrogations sur l'amour et la sexualité, sa difficulté de créer et d'exister. Le poète lui répond. Une correspondance s'engage. Refusant d'emblée le rôle de critique, Rilke ne dira rien sur ses vers, mais il exposera ce qu'implique pour lui le fait d'écrire, de vivre en poète et de vivre tout court. Publié pour la première fois dans son intégralité, cet échange intime ne permet pas seulement de découvrir enfin le contrechamp de lettres qui furent le bréviaire de générations entières, il donne au texte de Rilke une puissance et une portée nouvelles, et invite à repenser la radicalité de son engagement esthétique, mais aussi la modernité frappante de sa vision de la femme. Edition établie par Erich Unglaub.

Lettres à un jeune poète

Personne ne peut comprendre ce que représentent ces premiers dessins pour moi. Seul Rilke l'avait pressenti. (Balthus, 1998) Trouver une chose, c'est toujours amusant ; un moment avant elle n'y était pas encore. Mais trouver un chat, c'est inouï ! Car ce chat, convenez-en, n'entre pas tout à fait dans votre vie, comme ferait, par exemple, un jouet quelconque ; tout en vous appartenant maintenant, il reste un peu en dehors, et cela fait toujours : la vie + un chat, ce qui donne, je vous assure, une somme énorme. Perdre une chose, c'est bien triste. Il est à supposer qu'elle se trouve mal, qu'elle se casse quelque part, qu'elle finit dans la déchéance. Mais perdre un chat : non ! Ce n'est pas permis.
Or la perte, toute cruelle qu'elle soit, ne peut rien contre la possession, elle la termine, si vous voulez ; elle l'affirme ; au fond, ce n'est qu'une seconde acquisition, tout intérieure cette fois et autrement intense. (Rilke, 1920) Balthus a 11 ans quand, à Nyon, il trouve un chat qu'il va adopter et rapidement perdre. L'enfant racontera cette histoire en une quarantaine de dessins que le poète Rilke fera publier en y ajoutant un texte de sa main. Cette nouvelle édition de Mitsou est complétée par un CD où le comédien Michael Lonsdale dit les textes de Rilke.
A douze ans, Balthus publie, à Zurich, ses premiers dessins dans un recueil préfacé par Rilke, intitulé Mitsou, nom d'un chat qu'il avait trouvé et ensuite perdu. Les quarante dessins du recueil sont précédés des lettres, rédigées en français par Rilke, adressées à Balthus de 1920 à 1926.

Mitsou ; histoire d'un chat

La composition du cycle des poèmes sur La Vie de Marie date exactement de la troisième semaine de janvier 1912. C’est dire qu’elle prend sa place dans la période de plus forte créativité artistique de son auteur. Rilke n’a cependant jamais été libéré de l’écrasant souci qui l’accompagnera jusqu’à son dernier soupir : garder intacte l’authenticité de son être afin d’être toujours prêt à répondre à l’inspiration créatrice. Cet être allait se charger de ce qu’il y a de plus beau et de plus vrai au monde puisque sa vocation était d’être le chantre d’un monde total. Mais dans la longue détresse qui a suivi la mise au monde de Malte, Rilke s’est demandé s’il aurait la force de satisfaire à ce projet jusqu’au bout.  En 1901, le peintre Henri Vogeler avait demandé à Rilke d’accompagner de poèmes ses gravures sur la vie de Marie. Rilke s’était efforcé de satisfaire à cette requête, puis abandonné le chantier. Et il n’y a plus rien de commun entre les ébauches de 1901 et l’oeuvre de 1912. Entre-temps, Rilke avait pu contempler dans ses passages à Venise la Présentation au Temple, du Titien, comme aussi celle du Tintoret. Masi surtout, lors du séjour de plusieurs à Ronda en Espagne, la présence de Marie avait accompagné Rilke dans un moment décisif de sa vie. Parti en emportant dans son bagage la Vie de sainte Angèle de Foligno, par Ernest Hello, il se sait à un tournant. Voici quelques années qu’il a renoncé aux facilités musicales qui avaient guidé son activité créatrice, pour élaborer l’oeuvre du regard. Maintenant c’est l’oeuvre du coeur qu’il veut construire. On sait que Rilke était un familier des Confessions de saint Augustin, où l’extase d’Ostie est une saisissante expression du silence des sens. Pourtant le « tournant » ne pouvait l’orienter vers une conversion d’ordre religieux, mais bien dans un engagement plus dépouillé de sa voie poétique. Or le paysage espagnol a un caractère numineux propre à le pousser dans cette voie : « Partout apparition et vision coïncident dans l’objet ; en chaque objet surgissait déjà tout un monde intérieur, comme si un ange capable de contenir l’espace, devenu aveugle, regardait en lui-même. Ce monde considéré, non plus du point de vue des hommes, mais de l’ange, c’est mon véritable devoir. » Telle est la foisonnante vie intérieure de Rilke dans les mois qui enchâssent La Vie de Marie. C’est pourquoi ce projet intime, nourri au fil de dix années, si différent de ses autres poèmes d’inspiration biblique, baigne dans l’œuvre entier de Rilke.En octobre 1911, le poète répond à l’invitation de la princesse de Tour et Taxis en son château de Duino. C’est là que, du 15 au 21 janvier 1912, d’un coup, toute la préparation, toutes les données proches et lointaines entrent en fusion, pour que La Vie de Marie prenne son visage définitif, de sorte que les quinze poèmes constituent un cycle caractérisé par l’unité de sa conception lyrique. Chacun d’eux est comme une icône où ce qui est donné à voir suggère des chants et des paroles que l’auditeur va former dans l’intimité de son propre silence. La semaine suivante, face à la mer déchaînée, l’inspiration lui vient qui lui fait transcrire immédiatement les deux premières Elégies de Duino, et les bribes des suivantes.

La  vie de Marie

Carnet de notes métaphysique et journal intime de Rilke lui-même, "Les Cahiers de Malte Laurids Brigge" sont composées d'une mosaïque de fragments sur la solitude, l'enfance, la peur, la misère, l'écriture, la poésie et la mort. Malte, transfiguration du poète, est un jeune intellectuel descendant d'une noble famille danoise déchue. Solitaire, il vit dans une petite chambre au cinquième étage et erre dans Paris où il croise des êtres misérables, des fous, des malades. Il médite sur l'existence humaine, observe le monde étrange dans lequel il vit, se remémore ses souvenirs d'enfance, songe à Abelone, la jeune soeur de sa mère, évoque des oeuvres et des personnalités littéraires, note ses états d'âme, ses rêves, ses angoisses et ses joies. L'ouvrage se termine sur une sorte de parabole de l'enfant prodigue racontant l'histoire d'un enfant qui abandonne sa famille parce qu'il ne veut pas être aimé. Pour l'auteur des "Lettres à un jeune poète", à l'époque secrétaire particulier d'Auguste Rodin, tout phénomène vécu par les hommes possède un secret aussi insaisissable qu'indicible. «J'apprends à voir...».

Les Cahiers de Malte Laurids Brigge

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

À tombeaux ouverts

Rédigées au début du siècle, les histoires du bon dieu s'inspirent à la fois des contes universels et de la chanson populaire russe, " ces mélodies, écrit rilke, que personne, fût-il cosaque ou paysan, n'a jamais pu entendre sans pleurer ".
 Le poète interprète librement le récit biblique de la création du monde et le martyre du christ, retrace la rencontre du tsar ivan vassiliévitch avec un bâtisseur d'église qui pourrait être dieu, relate le retour de jegor, fils exilé, auprès de son père, le destin d'un vieux peintre d'icônes ou une " scène du ghetto de venise ".

Histoires du bon dieu

Me récitant à mi-voix, vers trente ans, dans mon exil américain, certains poèmes de jeunesse de Rilke autrefois appris à l'école en Alsace, j'y recueillais une ancienne confidence, restée enfouie en moi-même. Je reconnaissais avec bonheur ces tons un peu tremblé, intimes et voilés, qui m'avaient tant séduit avant guerre, dans l'adolescence. Je ne me sentais guère capable de les imiter, de les reproduire en français. Mais j'éprouvais le besoin d'y répondre à ma façon, en prenant mon élan dans le lieu le plus obscur, le plus secret de mon être. Était-ce seulement l'effet du hasard ? Il s'agissait surtout de poèmes qui, en dépit de leur facture prosodique serrée, de leur composition rigoureuse, se simplifiaient soudain à l'extrême. En s'ouvrant ainsi au regard de la conscience, ils s'éclairaient en profondeur, jusqu'à rejoindre parfois la transparence de la chanson populaire des régions alémaniques. J'avais parcouru ces domaines de la parole avec amour dans une autre existence peut-être... Leur mélodie hésitante me paraissait issue d'une demeure déjà perdue, d'un vieux pays de marécages et de sous-bois, fait d'une matière sonore encore familière à mon cœur errant. Oui, j'y retrouvais les traces de mon royaume ancien ; c'est en franchissant à rebours cet espace d'oralité intime que j'ai tenté de le traduire, poussé par le désir de capter son atmosphère si particulière. Cette ambiance était comme un secret gardé entre lui et moi.

Le Vent du retour

Lorsque Rilke rencontre Verhaeren en 1905 dans l'appartement du poète belge à Saint-Cloud, Rilke, à presque trente ans, est encore le secrétaire de Rodin. Verhaeren, à cinquante ans, est déjà au faîte de son ouvre et jouit d'un immense prestige dans l'Europe entière. Avant même qu'ils ne se soient parlé, Rilke se sent " de bonnes affinités silencieuses " avec Verhaeren. Les années ne feront que renforcer ce premier sentiment. À Stefan Zweig, qui écrit sur le poète belge, Rilke déclare en 1907 : " On n'exagère jamais lorsque, pour parler de Verhaeren, on reporte tel quel sur son œuvre tout l'amour qu'on éprouve pour son être. " Verhaeren meurt accidentellement le 27 novembre 1916 à la gare de Rouen : " La mort effroyable de Verhaeren, écrit Rilke, ma touché au plus profond de moi-même, comme une privation intime, c'était l ami qui avait et me communiquait la plus grande force. " Car si Verhaeren, par sa nature, arrive à forcer la porte de l'univers, Rilke doit attendre patiemment, douloureusement, qu'elle s'ouvre à lui. En janvier 1919, Rilke découvre un recueil posthume de Verhaeren, Les Flammes hautes. Tout à coup le passé ne semble plus mort, un message se transmet de poète à poète, la communion reprend : " La vie [... ] à présent veut continuer ; ma passion est de louer, entre toutes les voix qui se sont élevées alors et méritent toujours de vivre, la voix puissante et véridique du grand ami. " De la voix du poète revenue en février 1922 pour lui faire écrire dans un même " ouragan " la fin des Élégies et les Sonnets, il tire un texte étonnant, rédigé entre la Dixième et la nouvelle Cinquième élégies : la Lettre du jeune travailleur. Cette lettre est adressée à un poète, " Monsieur V. ", initiale derrière laquelle se devine sans peine la référence à Verhaeren. Dans un mouvement de colère, le jeune ouvrier lui confie son profond malaise à l'égard d'une compréhension dévoyée du christianisme et lui rapporte cette prière d'un ami très proche : " Donnez-nous des maîtres qui célèbrent 17ci-Bas. " Désormais libéré des contraintes qui l'étouffaient et parvenu à son tour à la pleine possession de son art, Rilke conclut la lettre à Verhaeren par ce suprême éloge : " Vous êtes, vous, un de ces maîtres. "

Chant de l'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke - Edition bilingue français-allemand

Résumé

Plus de livres de Rainer Maria Rilke

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques