Cet extrême amour

Trois jours durant une vieille dame soliloque, en tête à tête avec un époux dont la mort fait soudain le plus terrifiant des étrangers. Trois jours de stricte intimité avant l'inhumation, trois jours où la souffrance autorise les mots que la décence interdit.
Son deuil ? La vieille dame ne songe qu'à le déserter. Ses enfants ? Elle redoute leur compassion maladroite. Elle veut échapper au ballet des professionnels de la mort, aux premiers souvenirs, à l'appartement où la chaleur la suffoque et l'ombre la menace, au temps qui refuse de s'écouler.
Elle s'égare, elle s'épuise, elle cherche un salut dans la fuite. Mais ici-bas, toujours, le mort saisit le vif, et la vieille dame doit se soumettre au destin. L'effroi se fait alors attirance, et la chambre mortuaire devient le plus doux des refuges.

Stricte intimité

Lacrimosa

Quand il est arrivé un soir de pluie, elle a rompu. Marjorie n'aime plus Tibère ou elle l'aime trop, elle ne sait plus. Une chose est sûre : elle a peur du sexe de son conjoint et ne compte que sur ses sex-toys. Alors elle lui demande de la quitter. Leur dernière nuit ensemble se termine aux urgences. Dans la nuit d'errance qui suit, la solitude et la cruauté se croisent autour du couple usé que forment Tibère et Marjorie.

Tibère et Marjorie

"Elle lui a dit qu'il n'aimait pas la campagne, et qu'il passait son temps à la dénigrer. Elle en avait assez de sa manie de se gratter le front et l'arête du nez. Elle ne supportait plus qu'il mange des olives, et qu'il crache les noyaux n'importe où. Il avait aussi l'habitude de téléphoner au dernier moment pour dire qu'il rentrerait tard, et de se pointer à une heure indue quand elle avait sa mère à dîner. Le dimanche, il passait son temps au lit, et quand il daignait enfin se lever, il refusait d'aller promener au bois, en forêt, ou même dans le plus insignifiant jardin public".

Sur un tableau noir

«La vie est une promenade, on va, on vient, on s'achemine. Les êtres se succèdent sans qu'on les reconnaisse. On les devine du bout des antennes comme des corps posés sur le tapis roulant de l'espèce. L'angoisse bat, palpite à la place du coeur. Le cerveau est une chambre de torture où on n'ose pas hurler de crainte d'exaspérer la douleur. Les décennies de l'existence s'entassent l'une sur l'autre comme des cubes. On les traverse hagard, sans éprouver à chaque instant vers lequel sans le savoir on se dirigeait depuis l'origine. Tout s'éclaire, s'illumine, le bonheur embrase l'horizon comme une pluie de soleils. On n'a pas le temps de se dire que la promenade valait la peine malgré tout. Les lumières se sont déjà éteintes, on n'aura existé que pour cette joie immense et brève.» Régis Jauffret.

Promenade

Ils se sont rencontrés un soir de printemps. Elle est devenue sa maîtresse. Il l'a initiée au maniement des armes. Il lui a fait cadeau d'un revolver. Elle lui a tiré une balle entre les deux yeux. On n'a jamais vraiment su quel était son mobile. Après avoir tué l'objet de son amour, on ne sait jamais pourquoi on a fait le contraire d'aimer.

Sévère

Comment imaginer qu'on puisse marcher gaillardement vers la mort, " cet inévitable pays où l'on finit tous par aller se faire foutre ", pour reprendre les mots de Régis Jauffret ?

Ce roman mosaïque est constitué de seize fictions. La vieillesse est le véritable héros du livre qu'incarnent des fous, des sages, des braves gens et des infâmes. Ces naufragés du grand âge, hantés par leur fin prochaine, s'avancent comme autant de doubles de nous-mêmes. Une prose rigoureuse, drôle, impitoyable, d'une gaieté macabre, aux phrases affûtées comme le fil d'un rasoir.

Régis Jauffret est l'auteur de nombreux romans, dont Clémence Picot, Univers, univers (prix Décembre, 2003), Asiles de fous (prix Femina, 2005), Microfictions (prix France Culture/Télérama, 2007), Lacrimosa (2008), Sévère (2010), Claustria (2012), La Ballade de Rikers Island (2014).

Cet extrême amour

Plus de livres de Régis Jauffret

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques