C'est en Australie, lors du Festival d'Adélaïde de 2008, que Paul Auster et J. M. Coetzee, qui jusqu'alors ne se fréquentaient que par livres interposés, font enfin connaissance et sympathisent, au point de décider d'entretenir cette amitié nouvelle par une correspondance régulière. Coetzee utilise l'e-mail, Auster est adepte du fax. Malgré cette "fracture technologique", l'échange, nourri, se poursuivra durant trois années entre deux écrivains et citoyens soucieux de confronter leurs vues sur des questions qui tiennent à l'éthique, à la politique, à la philosophie de l'existence et, naturellement, à la conception et à la pratique de la littérature. Au fil de cette conversation épistolaire entre deux observateurs avisés du monde contemporain, qui mêlent sans prévention anecdotes et préoccupations d'ordre intellectuel et esthétique, se construit une relation profonde et toujours plus fraternelle.

Ici & maintenant - Correspondance 2008-2011

« Avant même d'avoir préparé nos bagages et entrepris les trois heures de route vers le New Jersey, je savais qu'il me faudrait écrire à propos de mon père... »Pour l'auteur-narrateur, la mort brutale de son père sonne l'heure d'une confrontation fondamentale, qui va mettre aux prises l'écriture et la mémoire, l'écriture et la vie. Récit et roman, quête promise à l'échec d'un « homme invisible » éloigné par la mort, mais aussi d'une blessure intime, L'invention de la solitude est le texte-source d'un des écrivains les plus marquants de la littérature américaine d'aujourd'hui.

L'invention de la solitude

Nashe, ex-pompier de Boston qui a hérité de deux cent mille dollars, rencontre Pozzi, joueur de poker professionnel, alors qu'il sillonne l'Amérique sans but particulier. Fort du soutien de son compagnon de hasard, il décide d'investir le restant de sa fortune dans une partie supposée sans risques contre deux millionnaires excentriques, Flower et Stone. C'est alors que l'extravagant commence... Ecrivant l'errance dans l'espace américain ou le huis clos de tous les dangers, Paul Auster interroge ici avec une étonnante maîtrise romanesque les thèmes qui lui sont chers— l'incertitude de l'identité, l'absurdité du hasard et la perte du sens commun.

La Musique du hasard

Peuplé de personnages qui sont autant d'écorchés vifs sur la scène pleine de bruit et de fureur du complexe roman familial qui les rassemble, Sunset Park explore les capacités de dévastation des traumatismes enfouis lorsque ces derniers viennent, de surcroît, à se trouver relayés par la cruelle évolution des sociétés matérialistes contemporaines. Ou comment sept ans après l'effondrement des Twin Towers, la crise des sub-primes, portant un nouveau coup au rêve américain, oblige les individus à une douloureuse et radicale révision dans la manière d'appréhender leur propre histoire.
Le roman de Paul Auster s'ouvre sur des maisons abandonnées en catastrophe par leurs occupants mis à la rue par la crise des sub-primes, et qu'on vide des objets qu'elles contiennent. "Chacune de ces maisons est une histoire d'échec - de faillite, de cessation de paiement, de dettes et de saisie." Au bout d'une vie brisée, un jeune homme, Miles Heller, fait partie de ces déménageurs un peu particuliers qui, sept ans après l'effondrement des Twin Towers, hantent ces nouveaux décombres du rêve américain pour en rassembler les rebuts.
Un été, dans l'échauffement d'une banale dispute adolescente, Miles a provoqué la mort de son demi-frère, Bobby, sur une route de montagne. Bien que très différents l'un de l'autre, les deux jeunes gens avaient pourtant réussi à vivre en bonne intelligence, depuis le mariage de leur père et mère respectifs, Morris et Willa.
Sept ans après le drame, toujours taraudé par la culpabilité qui ne désarme pas, Miles, alors étudiant, décide de quitter le domicile familial, à la suite d'une conversation qu'il a un soir surprise entre Morris et Willa, laquelle ne se remet pas de la disparition de son fils. Abandonnant de prometteuses études, il finit, au bout d'une longue errance, par s'installer à Miami où il s'éprend de Pilar, une jeune fille d'origine cubaine encore mineure et très surveillée par ses soeurs aînées. Nul, pas même Pilar, ne se doute que Miles est issu d'une famille de l'upper class américaine, que son père Morris Heller est un éditeur respecté de New York ou que sa mère, Mary-Lee, est une célèbre actrice de séries télévisées qui s'apprête à jouer dans Oh, les beaux jours ! de Beckett, sur la scène d'un prestigieux théâtre de Greenwich Village.
Quand mue par la jalousie, Angela, l'une des soeurs de Pilar, le menace de l'accuser de détournement de mineure et le soumet à un chantage, Miles quitte Miami en catastrophe, faisant jurer à Pilar de venir le retrouver à New York où il compte se réfugier chez l'un de ses amis, Bing Nathan, avec lequel il est resté de loin en loin en contact. Comme Miles, mais pour d'autres raisons, Bing, mal à l'aise dans son corps et dans sa sexualité, a pris le parti de vivre en marge de la société. Créateur d'un improbable "hôpital des objets", il entrepose dans un hangar de Brooklyn des épaves de toutes sortes qu'il restaure ou répare. L'entreprise est, contre toute attente, relativement lucrative, et Miles est invité à la rejoindre ainsi qu'à loger dans une maison abandonnée de Sunset Park où Bing squatte en compagnie de deux jeunes femmes, Alice et Ellen, qui ne restent pas longtemps insensibles à l'étrange séduction du nouveau "locataire". Alice est, à Columbia, une thésarde aussi talentueuse qu'impécunieuse qui, à ses moments perdus, offre des services très modestement rémunérés au PEN Club, dont elle apprécie le combat pour la défense des écrivains persécutés de par le monde. Hyper-émotive et totalement inhibée, Ellen est quant à elle une artiste-peintre en proie aux affres de la création, peinant à assumer la nature bizarrement érotique de son inspiration.
Miles ignore cependant qu'à son insu, Bing a des années durant servi d'"informateur" à un Morris Heller mort d'inquiétude, tenant ce dernier au courant de tous les déplacements de son fils et offrant ainsi au grand éditeur new-yorkais la possibilité de sauter de temps à autre dans un avion pour, planqué dans une voiture de location, observer Miles de loin et se rassurer sur le sort de celui qui a coupé tous les ponts avec son passé.
Alors que la jeune génération incarnée par les quatre squatters de Sunset Park peine à entrer dans l'âge adulte et à s'intégrer à la société, éclate la crise des sub-primes. Celle-ci n'épargne pas le monde de l'édition et Morris Heller passe désormais son temps à batailler contre les financiers afin de continuer à publier des auteurs aussi peu "rentables" que Renzo, un écrivain-culte devenu avec le temps son meilleur ami et son confident.
Informé par Bing de l'arrivée de Miles en ville, Morris ne veut rien forcer ni précipiter. Outre les problèmes professionnels qu'il rencontre, il est en train de vivre une grave crise avec Willa que le temps, loin d'apaiser son deuil, semble rendre de plus en plus fragile et vulnérable, et qui s'est réfugiée en Angleterre, menaçant de ne plus remettre les pieds à New York. Morris trouve alors un réconfort inattendu en la personne de sa première femme, Mary-Lee, venue de Californie pour jouer la pièce de Beckett. Entre souvenirs, nostalgie, règlements de comptes et déchirements, la famille semble alors commencer à se reconstituer peu à peu, sur fond de blessures innombrables qui ne cessent de se rouvrir.
Peuplé de personnages qui sont autant d'écorchés vifs à tous les âges de la vie et qui, pendant une courte période, évoluent sur le théâtre plein de bruit et de fureur du complexe roman familial qui les rassemble, Sunset Park met en scène le rôle joué dans nos vies par tous les souvenirs et les traumatismes enfouis quand, remontant à la surface, ils impactent la destinée des uns et des autres pour, quel que soit le prix à payer, les ancrer enfin dans un présent partagé.
Abandonnant la position rétrospective qui caractérisait les protagonistes de ses trois derniers romans - Dans le scriptorium (2007 ; Babel n° 900), Seul dans le noir (2009 ; Babel n° 1063), Invisible (2010) -, Paul Auster n'en continue pas moins à poursuivre, sur un mode ici plus compassionnel, la réflexion qu'il mène sur le douloureux passage du temps tel qu'il peut s'éprouver, ici et maintenant, chez des êtres jeunes confrontés à l'impitoyable et multiforme cruauté des sociétés contemporaines.

Sunset park

Nathan Glass a soixante ans. Une longue carrière dans une compagnie d'assurances à Manhattan, un divorce, un cancer en rémission et une certaine solitude qui ne l'empêche pas d'aborder le dernier versant de son existence avec sérénité. Sous le charme de Brooklyn et de ses habitants, il entreprend d'écrire un livre dans lequel seraient consignés ses souvenirs, ses lapsus, ses grandes et petites histoires mais aussi celles des gens qu'il a croisés, rencontrés ou aimés. Un matin de printemps de l'an 2000, dans une librairie, Nathan Glass retrouve son neveu Tom Wood, perdu de vue depuis longtemps. C'est ensemble qu'ils vont poursuivre leur chemin, partager leurs émotions, leurs faiblesses, leurs utopies mais aussi et surtout le rêve d'une vie meilleure à l'hôtel Existence... Un livre sur le désir d'aimer. Un roman chaleureux, où les personnages prennent leur vie en main, choisissent leur destin, vivent le meilleur des choses - mais pour combien de temps, encore, en Amérique ?

Brooklyn Follies

Le premier livre de Paul Auster, «L'Invention de la solitude», est aussi l'ouvrage fondateur de son oeuvre, son art poétique. Une manière pour lui de montrer, par-delà la mort du père et à travers la recherche de l'identité, que le langage "est notre manière d'exister dans l'univers."

L'Invention de la solitude

TRAVELS IN THE SCRIPTORIUM

In this novel Paul Auster offers a haunting picture of a devastated world - a futuristic world - but one which may be seen to shadow our own. Auster's other work includes "The New York Trilogy" and "Hand to Mouth", and the screenplays "Smoke" and "Blue in the Face".

In the country of last things

Pour ce deuxième livre de sa Trilogie new-yorkaise, Paul Auster met en scène d'autres personnages que ceux de Cité de verre. Les protagonistes ici se nomment Blanc, Bleu et Noir. Mais deux d'entre eux sont à nouveau des détectives privés et leurs tribulations à New York mettent une fois encore en évidence la précarité de l'identité en même temps que les très pervers effets de miroir du destin. De telle sorte que l'impitoyable filature, à laquelle on demeure suspendu comme dans les meilleurs thrillers, nous ramène aux interrogations du premier livre. Avec, cette fois, une intensité croissante dans le tragique. On comprend après cela que l'ascension de Paul Auster, parmi les écrivains de sa génération, ait été aussi irrésistible que la métaphysique angoisse où il nous plonge.

Ici & maintenant - Correspondance 2008-2011

Résumé

Plus de livres de Paul Auster

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques