Avec sa sensibilité douce et ardente, Marie Sizun décrit quelques jours essentiels dans la vie d'une femme qui, après trente-cinq ans d'absence, revient à Paris sur un passé habité de secrets et hanté par un violent amour de jeunesse. Elle nous parle des sortilèges de la mémoire et du fragile mystère des êtres.

Un léger déplacement

L'une s'appelle Marthe, l'autre Alice. Tout les sépare. Marthe semble bien installée dans sa vie. Mais son mari la quitte et tout bascule... Alice a dix-huit ans. Elle élève seule un bébé né par hasard. Il suffira d'un moment de doute chez l'une et d'un geste de folie chez l'autre pour que leur sort soit lié. Commence alors une aventure étonnante, thriller psychologique ou conte tour à tour effrayant et merveilleux, où s'entrecroisent les destins de deux femmes autour du mystère et de la fragilité d'un enfant.

Jeux croisés

Dans le Paris de l'après-guerre, une petite fille, Marion, vit avec sa mère, Fanny, qu'elle adore. Peu à peu, pourtant, une dissonance s'installe, faussant leur relation. Des emportements inexplicables, un silence incompréhensible à propos de ce père allemand dont Marion ne sait rien ou presque. Avec le temps, Marion comprend que sa mère est maniaco-dépressive. Les rôles s'inversent alors. L'adolescente endosse cette raison qui, doucement, abandonne Fanny. Mais l'amour ne suffit pas pour terrasser la folie...Marie Sizun sait dire avec émotion et pudeur l'amour qui rapproche et sépare les êtres.

La femme de l'Allemand

La Gouvernante suédoise se terminait en 1877, à la mort tragique de Hulda, la jeune épouse suédoise de Léonard Sézeneau. Que va-t-il advenir de leurs cinq enfants, traumatisés par la mort de leur mère et la découverte du drame familial qui en est la cause ? Si les garçons, envoyés en pension, trouvent leur voie, il n'en va pas de même pour les trois saurs, que leur père entraîne avec lui dans le dernier parcours aventureux de sa vie. Echapperont-elles à l'autorité de ce père adore mais abusif ? Passant du XIXe siècle, qui les a vues naître, au XXe, les saurs vont faire de façon souvent douloureuse mais magnifique l'apprentissage de la liberté.

Les soeurs aux yeux bleus

Elles sont deux. Fanny et Marion. L’une est la mère, l’autre la fille. Elles vivent ensemble dans ce Paris de l’après-guerre, plein de promesses et de blessures encore ouvertes.Fanny est une mère célibataire, Marion une petite fille aimante. Tout pourrait être normal mais une ombre rôde, une dissonance s’installe qui fausse leur relation. La petite fille est alertée, par instinct : la voix de sa mère un ton trop haut, ses emportements inexplicables, ses silences terribles, où plus rien ne semble la rattacher au réel. L’enfant sent le monde vaciller. Elle ne comprend pas pourquoi sa mère n’est pas comme celles de ses amies d’école, différente, si fragile, si fantasque. Si oublieuse lorsque Marion lui pose des questions sur son père qu’elle ne connaît pas, cet Allemand dont on sait bien peu de choses.Puis Marion comprend : Fanny est « maniaco-dépressive ». Les rôles s’inversent alors. Adolescente, Marion endosse cette raison qui doucement quitte sa mère. Elle la protège, la couvre en taisant ses excès. Elle peut tout endurer. Tout plutôt que ces séjours à l’hôpital, qui les séparent. Mais il faut davantage que l’amour fou d’une petite fille pour terrasser la folie.

La femme de l'allemand

Elles s'appellent Claire, Fanny, Sophie, Véronique, ou encore Violette. Parfois le narrateur les désigne par un simple elle, ou dit je en leur nom. Mais chacune de ces vingt brèves histoires est celle d'une révolte contre un destin qu'elles refusent – qu'il soit incarné par un mari ou un amant – et la revendication d'une liberté qui s'affirme.

Vous n'avez pas vu Violette ?

Quand je suis fatiguée d'ici, des gens et des choses d'ici, c'est là-bas que je retourne. À la maison. Cette maison qui n'existe pas, qui n'existe plus.
C'est un jeu, délicieux et cruel, comme tous les véritables jeux. On peut le pratiquer partout, dans la foule du métro, ou prisonnier d'un long voyage en train, ou quand, au coeur de la nuit, on se réveille dans l'étonnement triste de sa vie. Alors, on s'en va, on retourne à la maison. La sienne. La maison secrète. Chacun en a une. Pour moi, c'est la maison-guerre.
Lorsque Vera confie sa petite fille de quatre ans à ce qui va devenir, dans son imaginaire d'enfant, la « maison-guerre », un lieu silencieux occupé par de vieilles personnes, elle ne songe qu'à la protéger de la cruauté des temps. Mais le lieu, si présent, si fort, dans une époque si tourmentée, deviendra dans l'esprit de la fillette une ressource de mystères et d'émotions, une blessure et un refuge, un apprentissage de la vie qui n'aura pas d'équivalent.

La maison-guerre

Il est difficile et parfois douloureux de retrouver le cadre de son enfance. Soucieuse d'éviter "l'immeuble de briques rouges" du huis clos familial, avec ses secrets et ses drames, Marie Sizun nous mène par les rues, pour elles si familières, du XXe arrondissement de Paris, de la porte des Lilas à la place des Fêtes. Surgissent alors les souvenirs en autant d'éclats lumineux, qui ressuscitent le Paris des années 1950 et disent les émotions et les rêves de l'enfance à l'adolescence qui orienteront définitivement les choix de l'adulte et de l'écrivaine.

Eclats d'enfance

'Ce qui était effrayant pour les enfants, c'était l'inconsistance de l'atmosphère qui régnait autour d'eux. Il allait sans doute se passer quelque chose, mais on ne savait quoi. Tous ces adultes étaient réunis pour ça, décider ce que serait leur vie à eux, les enfants.'

En cette fin de XIXe siècle, l'avenir est incertain pour les enfants Sézeneau. Après le drame qui a causé la mort de leur mère, les garçons sont envoyés en pension. Les trois filles, elles, doivent suivre leur père à Saint-Pétersbourg. Là-bas, il leur faut survivre à l'absente et à l'autorité de cet homme adoré mais abusif. Dans une société en pleine évolution, les soeurs vont faire, à mesure des joies et des peines, l'apprentissage de la liberté.

Un léger déplacement

Résumé

Plus de livres de Marie Sizun

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques