Un simple récit, phrase après phrase sur un cahier, pour raconter la mort de Tom, quatre ans et demi, à Sydney, en Australie. Tom a un grand frère et une petite sour, il a un père et une mère. C'est elle qui raconte, dix ans plus tard, Française en exil, cherchant ses mots dans les Montagnes Bleues.

Tom est mort

Voici dix ans que son fils est mort, il avait quatre ans et demi. Pour la première fois depuis ce jour quelques moments passent sans qu'elle pense à lui. Alors, pour empêcher l'oubli, ou pour l'accomplir, aussi bien, elle essaie d'écrire l'histoire de Tom, l'histoire de la mort de Tom, elle essaie de s'y retrouver. Tom qui est devenu mort, Tom à qui on ne pense plus qu'en sachant qu'il est mort. Elle raconte les premières heures, les premiers jours, et les heures et les jours d'avant pareillement, comme s'il fallait tout se remémorer, elle fouille sans relâche, elle veut décrire le plus précisément et le plus profondément possible, pas tant les circonstances de la mort de Tom que ce qui a précédé, que ce qui s'en est suivi, la souffrance, le passage par la folie, et le fantôme de son enfant. Le plus concrètement aussi parce que, c'est sûr, la vérité gît dans les détails. C'est la raison pour laquelle ce texte qui devrait être insoutenable et qui va si loin dans l'interrogation de la douleur est si convaincant, si proche.

Péronnille est chevalière, c'est son travail. Elle combat les méchants et défend les royaumes. Amoureuse du prince à la mandoline, elle doit passer trois épreuves pour pouvoir l'épouser : pourfendre le dragon, répondre à l'énigme des sept sages, acheter de la mousse à raser au pays des Barbiers. « Tranquille ! » Péronnille sort victorieuse, mais voilà que le prince fait des manières... Lassée de toutes ces exigences, Péronnille repart en célibataire, très fière de ses exploits. Marie Darrieussecq inverse les rôles du conte traditionnel où le chevalier vaillant part à la conquête de la belle princesse. Son héroïne démonte les codes et glisse avec humour un brin de modernité. Un détournement de conte jubilatoire !A partir de 7/8 ans

Péronnille la chevalière

« Paula est peintre et elle voit que le modèle (la modèle) s'est endormie allongée le bébé face à elle. Elle fait plusieurs dessins au crayon, et peint deux toiles. Les seins ont de larges auréoles, le pubis est noir et fourni, le ventre est rond, les cuisses et les épaules solides. Dans les dessins, la mère et l'enfant se câlinent du bout du nez ; dans les toiles ils sont alanguis et symétriques, tous deux en position foetale, la grande femme et le petit enfant. Ni mièvrerie, ni sainteté, ni érotisme : une autre volupté. Immense. Une autre force. » M.D.

Marie Darrieussecq a contribué à l'exposition consacrée à Paula Modersohn-Becker par le Musée d'Art moderne de la Ville de Paris (avril-août 2016). Première du genre, celle-ci a rassemblé une centaine de tableaux ainsi que des carnets et lettres de l'artiste. Elle a mis en valeur l'importance de Paris dans la vie et la formation de la jeune Allemande, qui y a rencontré les plus grands : Rodin, Cézanne, Gauguin, le Douanier Rousseau, Picasso, Matisse.

être ici est une splendeur

Pour sa traditionnelle exposition annuelle sous les voûtes de la Conciergerie, le CMN invite le collectionneur François Pinault à présenter une sélection d’oeuvres, pour la plupart inédites à Paris. Le thème retenu est celui de l’enfermement, avec le parti pris d’aborder deux styles de réclusion : celui, réel, de la prison et celui, mental, de la folie. Trente artistes ont été choisis parmi lesquels de grands noms comme Bill Viola, Michelangelo Pistoletto ou Damien Hirst, mais aussi de jeunes artistes comme Sun Yuan & Peng Yu, Ahmed Alsoudani ou Mona Hatoum. Dans la publication qui accompagne cet événement, deux personnalités littéraires interviennent : la romancière Marie Darrieussecq et Thierry Grillet. Lisons le paradoxe stimulant développé par ce dernier, évoquant l’enfermement physique créateur d’un Marcel Proust, ou celui psychique d’un Thomas Bernhard : "Avant d’être un animal politique, l’homme est, pour Leroi-Gourhan, un animal territorial. Délimiter, marquer, s’approprier. Pour être heureux, l’homme a besoin de portes. Qu’il puisse fermer à double tour. C’est que le seuil est sacré. La limite, consacrée. Avec les portes, il y a un dedans, il y a un dehors. Pour l’anthropologue, l’enfermement n’est pas l’enfer. Au contraire. S’enfermer, c’est d’abord se protéger".

A triple tour - Entretien

C'est au départ une histoire simple, banale et triste. Un homme disparaît. Sa femme l'attend, elle ne se résout pas à sa disparition, elle le cherche. Alors, le monde va se défaire ou, plus exactement s'ouvrir. Il s'ouvre sur son mystère, sur ses niveaux inconcevables, sur ses énigmes, l'infiniment grand, l'infiniment petit, l'infiniment mouvant puissamment rythmés par l'attente. Tous les repères se déplacent, plus aucune perspective n'est certaine, étoiles et atomes échangent leur poids, leur valeur. De proche en proche, cette disparition désintègre tout ce qui constitue la réalité généralement admise, elle nous projette dans une autre dimension des sentiments et des sensations. Les fantômes peuvent apparaître car, comme la narratrice, nous sommes prêts.

Naissance des fantômes

Péronnille est chevalière, c'est son travail. Elle combat les méchants et défend les royaumes. Amoureuse du prince à la mandoline, elle doit passer trois épreuves pour pouvoir l'épouser : pourfendre le dragon, répondre à l'énigme des sept sages, acheter de la mousse à raser au pays des Barbiers. "Tranquille !" Péronnille sort victorieuse, mais voilà que le prince fait des manières... Lassée de toutes ces exigences, Péronnille repart en célibataire, très fière de ses exploits.

Péronnille, la chevalière

Mon mari a disparu. Il est rentré du travail, il a posé sa serviette contre le mur, il m'a demandé si j'avais acheté du pain. Il devait être aux alentours de sept heures et demie.

Tom est mort

Résumé

Plus de livres de Marie Darrieussecq

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques