La poésie et la guerre : Chroniques 1942-1944

Ce livre de Jean Starobinski s'ouvre sur une scène de largesse, dans la description célèbre qu'en fit Rousseau et à laquelle Baudelaire répondit dans l'un de ses poèmes en prose. Faire largesse, c'est donner à profusion, c'est jeter des trésors ou leur simulacre à la foule. Cette forme spectaculaire de la dépense est un rituel très ancien, étroitement lié à l'exercice du pouvoir et au cérémonial de la fête. Quelques grandes pages de la tradition littéraire d'Occident sont appelées à témoin : elles vont de l'Antiquité latine au XX? siècle (Antonin Artaud). Elles conduisent à reconnaître la version du don qui a prévalu dans l'échelle des valeurs. Le geste de charité, tel qu'il est enseigné par les écritures hébraïque et chrétienne, est celui d'une largesse inspirée par l'amour et non par une volonté de domination. Ce geste ne vise plus à impressionner la foule, mais à secourir des individus dans leur peine. La plupart des illustrations de cet ouvrage avaient figuré, sous le même titre, dans une exposition présentée en 1994 par le département du musée du Louvre. Pour la présente édition, le texte a été revu et corrigé par l'auteur.

Largesse

Quel langage et quels arguments employa, au XVIIe et au XVIIIe siècle, la critique des conduites masquées et des «conventions de société» ? Jean Starobinski nourrit sa réflexion d'une série d'exemples qui sont autant de coups de sonde - l'usage du mot civilisation au siècle des Lumières ; la doctrine classique de la civilité et l'art de la flatterie ; la fable et la mythologie au Grand Siècle ; les rapports qu'entretiennent l'exil, la satire et la tyrannie chez Montesquieu ; l'écriture philosophique et la phrase asymétrique chez Voltaire ou la quête du remède dans le mal chez Rousseau.il ne s'agit pas, pour Jean Starobinski, de se livrer à une enquête systématique ou de narrer une histoire complète, mais d'écouter les mots, d'analyser les styles.

Le remède dans le mal

Cette méditation sur la pensée des premiers Confédérés, présentée à la fête inaugurant à Bellinzona le 10 janvier 1991 la Commémoration du 700e anniversaire de la Confédération helvétique, met les Confédérés d’aujourd’hui en garde contre les deux défauts auxquels ils succombent si volontiers : la complaisance à soi et le ressentiment justicier. Deux préjugés d’orgueil morose, deux luxes de sociétés nanties. La Grande Prière des Confédérés, après avoir prononcé un sobre confiteor, célèbre au contraire les bâtisseurs des chemins du corps et de l’esprit, ceux qui autrefois ont commencé d’ouvrir la Suisse sur le monde, ceux qui auront à ouvrir notre pays aux exigences de notre temps. Une leçon de civisme jamais moralisante.

Un destin solidaire

Reprise d'un texte publié en 1946 dans la revue Suisse contemporaine, qui évoque des moments de l'expérience enfantine. Il constituait à l'origine une préface pour un livre d'études consacrées à quelques écrivains moralistes représentatifs d'une tradition française de la mise en question de l'expérience subjective et de l'exigence de sincérité.

Interrogatoire du masque

À l'heure où nous achevons ces lignes, la pandémie qui ravage le monde nous rappelle, si besoin était, deux puissantes réalités auxquelles les Anciens avaient prêté toute leur attention au point d'en faire des piliers de leur sagesse : pas plus que la maladie n'affecte le corps seul, mais touche à l'être tout entier, aux sentiments, aux relations humaines, aux institutions, à la politique, la médecine ne se limite aux seuls faits du corps : c'est, elle aussi, une discipline du sens et il ne fait aucun doute que la même actualité nous enjoint à comprendre cette formule dans sa double acception. C'est une discipline qui doit considérer le sens et doit y ramener quand tout rend fou. Jean Starobinski pratiqua et étudia la médecine comme une discipline du sens.

Le corps a-t-il une histoire ? Madame Bovary avait-elle de la fièvre ? Pourquoi Molière se moque-t-il des médecins ? Les psychiatres soviétiques ont-ils révolutionné l'approche des maladies nerveuses ? Et encore : d'où vient la semence ? Le stress est-il une maladie ? Telles sont quelques-unes des questions étonnantes que Jean Starobinski affronte dans ses enquêtes d'histoire de la médecine. L'historien se penche sur les disciplines qui ont tenté de cerner les « raisons du corps » : il y a le corps des médecins, celui des philosophes, celui des écrivains, celui des peintres. Tous ces régimes de rationalité contribuent à la connaissance du corps qui ne cesse de déborder la raison et de s'y dérober. Le corps a ses raisons.

Le corps et ses raisons

Criticism of Baudelaire's poetry from the point of view of melancholy as an allegorical figure much used in his work, with images of paintings depicting this figure down time. Excellent psychological reading of the figure of the exile (Victor Hugo)in Baudelaire's famous poetry of the Swan and other works from the collection of Fleurs du Mal.

La mélancolie au miroir : Trois lectures de Baudelaire

'J'ai un diable de ramage saugrenu, moitié des gens du monde et des lettres, moitié de la halle.' C'est le Neveu de Rameau qui le dit à son interlocuteur, qui l'écoute et qui lui réplique. 
Car Diderot est un écrivain qui tend l'oreille en tous lieux. À la ville, chez les imprimeurs, dans les salons, dans les villages, il a été constamment à l'affût des grandes rumeurs de son siècle. 
C'est lui qui déclare : 'Autant d'hommes, autant de cris divers. [...] Combien de ramages divers, combien de cris discordants dans la seule forêt qu'on appelle société.' 
Les études rassemblées dans ce livre suivent le mouvement de ce grand écouteur, qui sut devenir un admirable parleur. 
Jean Starobinski.

Diderot, un diable de ramage

D'où viennent la tristesse profonde, le désespoir, le délire, la fureur, le suicide ?
Contre ceux qui invoquaient une cause surnaturelle ou une punition divine, la pensée médicale a fait prévaloir, dès l'Antiquité, une cause naturelle, une humeur du corps : la bile noire, c'est-à-dire la mélancolie. Sa noirceur, souvent comparée à celle du charbon ou de l'encre, était l'indice de son pouvoir maléfique. Cette humeur n'existait pas. Mais n'est-ce pas avec de l'encre que l'on écrit des poèmes?
Durant plus d'un demi-siècle des thèmes liés à la mélancolie ont orienté certains de mes travaux. Les voici rassemblés, grâce à l'amitié de Maurice Olender. Ce livre espère démontrer que la mise en perspective de la mélancolie peut donner lieu à un " gai savoir ".
Jean Starobinski
Jean Starobinski est professeur honoraire à l'université de Genève, membre de l'Institut de France. Il a publié, dans la " La Librairie du XXIe siècle ", Action et réaction. Vie et aventures d'un couple (1999) et Les Enchanteresses (2005).
Postface de Fernando Vidal.
Retrouver l'entretien réalisé par La Vie des Idées : "Le suspens du sens".

La poésie et la guerre : Chroniques 1942-1944

Plus de livres de Jean Starobinski

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques