Le mot «peinture» ne va pas sans le mot «couleur», mais la couleur ne colore pas seulement des surfaces, elle les révèle en colorant le trajet des yeux vers elles. Dès lors, une étrange équivalence s'établit entre la vue et la dénomination qu'elle provoque tandis que le flux visuel, en se mêlant au flux verbal, se change en lui. Le poème est le résultat de cette métamorphose en même temps qu'il en est l'expérience. Les pages rassemblées ici ont leur origine dans ce croisement, et de 1970 à 2003, de François Lunven à Olivier Debré, elles dessinent l'itinéraire d'un regard.

Les yeux dans la couleur

«On pourrait dire motifier pour prendre mot, comme on dit incarner pour prendre chair. Écrire consisterait alors à motifier sa vie ou son corps, mais si les mots remplissent tellement bien leur rôle qu'à la fin ils nous dévorent, comment inverser le mouvement ? Comment les ré-incarner ? Il n'y a pas de symétrie. Il y a seulement le langage qui vit et se perpétue en nous faisant chanter. Qu'on lui avance une lettre, et mot devient mort. Il suffit pour garantir cette avance de gager sa vie - mais y joue-t-on sa peau ou bien ses mots ?»

La peau et les mots

«On connaît les ingrédients des récits ; je n'en refuse aucun, et voici de la conversation, de l'amour, de l'amitié, des rencontres, de la mort, des lectures..., mais tout cela est également ce qui fait la vie. M'intéresse le portrait que les uns tirent de l'autre à travers cette boîte qu'on appelle la tête. Et dans la tête m'intéressent surtout les yeux, qui sans cesse transforment le visible en pensée par une opération dans laquelle la ressemblance tient lieu de vérité. N'en va-t-il pas du vécu comme du visible ? Ils s'articulent inséparablement dans ce mensonge qui, en les disant, en les écrivant, court après la vérité - et qui les fixe en quelques instantanés très ressemblants. Il n'y a pas de suite, mais un perpétuel fondu enchaîné qui fait comme si. On rêve d'un miroir à trois faces qui permettrait de voir la vie de dos. On écrit dans ce sens, et puis, après tant de livres axés sur l'intérieur, sur l'ordre du dedans, ce 19 octobre 1977 remet le je du narrateur à sa place de simple figure optique. Du coup, tout n'est que matériau de la pensée.Toujours et malgré les innombrables leurres, la pensée assemble et permute de l'extérieur. C'est pourquoi ce livre est aussi le premier monologue extérieur.»

Le 19 octobre 1977

Ces 22 essais traquent le même ennemi, cette castration mentale dont l'auteur dénonce les ravages à travers ses vecteurs de prédilection, l'image qui aveugle plus qu'elle ne montre (la télévision, mais pas seulement), le discours (politique), voire l'art quand il se dénature. Bernard Noël décrit le fonctionnement de ce monde où la représentation prend de plus en plus la place de la création, où la privation de sens devient la situation ordinaire et s'exerce sans même que nous nous en apercevions. Sa caractéristique est d'ailleurs d'être imperceptible, à la différence de toutes les contraintes inventées jusque là par le pouvoir. Cette «sensure» comme il l'appelle, serait l'arme absolue de la démocratie, permettant de tromper les consciences et de vider les têtes sans troubler la passivité des victimes, pouvoir dont la seule excuse, le seul alibi est la consommation, et qui se cache derrière la fatalité économique.

La castration mentale

Tu ne respires plus, et ta langue est toute soulevée. Ensuite, rien que ton désir et du vide au-devant. On dirait que le là s’est changé en loin. La sensation se répète depuis si longtemps, elle garde pourtant son étrangeté. Tu l’éprouves, tu ne la comprends pas. A vrai dire, elle commence par te dominer dans le saisissement de la saisir une fois de plus, après quoi tu fais mouvement pour la voir, pour la savoir, et à l’endroit où tu la sentais, il n’y a plus rien.“C’est que je ne crois pas à l’unité de mon propre “je”, laquelle n’existe que dans les actions qui passagèrement la réalise” : toute l’œuvre de Bernard Noël est un accord signé entre l’anatomie et la poésie avec l’incessante volonté de passer de l’autre côté du corps comme de l’autre côté de la langue. “Tout ce qui, dans mes écrits, porte le nom du corps, de ses organes ou de leurs attributs, fait partie de cette insurrection : une insurrection désespérée contre une situation qui réduit le corps à être le lieu sans lieu de mes représentations, y compris de la sienne”. A la suite des États du corps ou du Tu et le silence se poursuit la traversée des épaisseurs que sont la chair et le temps : perspective d’un nouveau vertige.Suivi de Le double.

Mon corps sans moi

Nous publions le troisième volume de ce qui pour n’être pas exactement les œuvres complètes de Bernard Noël y tend.Sur près de 900 pages sont regroupés des textes épars publiés ici et là, dans des revues, dans des plaquettes, ou inédits, en tout cas pour la plupart introuvables. La thématique générale est ici celle de la littérature, de la création littéraire. Cela passe par la critique (Rimbaud, Mallarmé, Villiers de L’Isle-Adam, Blanchot, Artaud, Sade, Michaux, etc.) mais une critique très particulière car elle ne cesse de poser cette question : qu’est-ce qu’écrire ? Cela passe aussi par des textes qui pour n’avoir pas pour objet des œuvres ou des auteurs, pour se rapprocher plus du récit ou de la fiction, posent et reposent la même question, directement ou non. Comme à l’accoutumée Bernard Noël est, y compris dans ce qui peut ressembler à des essais, dans l’écriture, la création et, du corps à la politique, il y va de bien autre chose qu’une démarche simplement spéculative.

La Place de l'autre

Trajet De Jan Voss

François Lunven est mort en 1971 à la veille d'une exposition importante, il avait 29 ans. Considéré comme l'un des plus grands graveurs du XXe siècle, il a laissé une oeuvre aussi rare qu'importante. Les textes que Bernard Noël lui consacra sont ici rassemblés. Au-delà de l'amitié, le temps, la mort et la langue y trouvent une épaisseur commune : "quelque chose se joue durablement du côté de cette chimère où la vie s'use à imaginer la ? n de l'absence. Il est vrai que tout cela n'a rien à faire ici puisqu'il s'agit de remplacer le disparu par du savoir, ou de superposer en tout cas du savoir à ce qui ne relevait autrefois que de l'intimité. Ce qui lia deux humains ne se limite pas à leur lien : à partir de lui se propage un peu d'universel, sinon que serait l'amitié ? " Reproduction de la rare suite complète des gravures de François Lunven pour Julien Gracq.

François Lunven

La Chronique de la Gruélie est une aventure artistique collective : Geneviève Besse, peintre bien connu pour ses livres d'artistes, a réalisé les illustrations. Olivier Seguin, sculpteur, a conçu la couverture et Bernard Noël, écrivain contemporain incontournable, a rédigé le texte de cette chronique qui plonge ses racines dans la généalogie de Pantagruel. Le caractère unique de cette création est renforcé par ses dimensions exceptionnelles (1m x 1,75m), un livre présenté depuis juin 2005 au musée Rabelais en Touraine. Biro éditeur réalise une édition 19 x 28 cm de l'intégralité de cet ouvrage.

Les yeux dans la couleur

Résumé

Plus de livres de Bernard Noël

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques