"Pauvre Giulio! Si ta mère avait écrasé le premier pou de ta tête avec une casserole en cuivre, peut-être que tu chanterais bien. Mais on t'a mal épouillé. Pauvre Giulio !" Moi, dit-elle, j'attends... Les tarots me l'ont promis.. un espion de la République...".

Le rossignol napolitain

"Paris se compose de beaucoup de villes, on l'a dit souvent, de vingt au moins; chaque arrondissement, chaque quartier même, a sa physionomie propre, ses moeurs, sa poésie. On peut voyager à Paris, découvrir des terres inconnues, provoquer des rencontres, se dépayser; il suffit de prendre l'autobus, de marcher à l'aventure. j'ai profité de cette aubaine.".

Paris sur Seine - Féerie des XX arrondissements

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Rêveries d'un policier amateur

Je ne sais quel ange ou quel démon m'a insinué de traiter, après tant d'illustres prédécesseurs, le sujet sacré de Jeanne, de la Pucelle d'Orléans. Ma modestie à la fois et ma démesure, l'atmosphère aussi de mon époque, l'actualité qui me baigne, m'ont conduit à l'imaginer sous un angle téméraire. J'ai vu les Saints, à l'approche du supplice de leur protégée, supplier Dieu de la sauver, de lui éviter le bûcher et la mort. L'Éternel a consenti. À cette condition cependant, et terrible, que la prisonnière des Anglais n'entendrait plus les voix. Car, lorsqu'un être a achevé sa mission, le Ciel n'éprouve plus le besoin de lui parler, et le malheureux se trouve seul alors, abandonné, en butte à tous les périls, à toutes les sollicitations, à tous les chantages ; rien ne le soutient. J'ai donc osé jeter Jeanne parmi les écueils de la réussite apparente, les précipices de la fausse victoire. Écourée, désespérée, elle criera à la fin à Dieu qu'il eût mieux valu pour elle être brûlée à Rouen. Et le Ciel l'exauce, efface de la mémoire des hommes le songe de cette entorse violente à l'histoire, qui reprend son cours. Ainsi se déroule, ajoutée à la réelle, la tragédie imaginaire de Jeanne d'Arc, dans un temps qui ressemble au nôtre, où les choses qui se refusent à mourir, et celles qui résistent à naître, se heurtent violemment et confusément, tendent à déborder, et à engloutir le héros dès qu'il a rempli la tâche que lui a assignée le destin.

Faut-il brûler Jeanne ? - Mystère en trois journées

Les questions qui concernent le temps n'ont sans doute jamais autant qu'aujourd'hui obstinément hanté l'esprit des hommes. Préoccupation d'une instance universelle et continue, qui a envahi peu à peu tous les domaines de la pensée, les mathématiques, la physique, le roman. Comment aurais-je éludé cette obsession générale, cette affection qui plonge d'antiques racines dans notre espèce, et que notre époque a singulièrement enrichie, nuancée, renouvelée et répandue ? Aussi ai-je rêvé, puisque le temps se révèle à nous tout d'abord, avec amertume et acuité, par notre vieillissement, aussi ai-je rêvé, tenté même d'aller m'informer aux sources, d'interroger les compétences et, parmi elles, celle indiscutable, de Mathusalem, dont la longévité légendaire est passée en proverbe et à qui le temps n'a pas ménagé les saisons, a fourni le plus vaste champ d'expérience dont un mortel de notre race ait jamais pu disposer. Ce voyage, ce rêve, cette tentative d'interview du Patriarche vénérable et d'une sagesse prodigieusement informée, tout cela aurait pu composer en fin de compte une sorte de relation ou de roman d'aventures. Toutefois, il y fallait de si longues préparations, le sujet exigeait tant de notes complémentaires, que les méditations diverses, les observations et appendices nécessaires eussent risqué, et ils n'y manquent pas sans doute en dépit de mes précautions, d'encombrer et de noyer la trame principale, le sujet primitif. Réflexion faite donc, j'ai dû renoncer, ne voulant duper ni mon lecteur ni moi-même, à appeler ce petit ouvrage roman. D'autre part, si je le nomme essai, n'aura-t-on pas encore le droit de m'accuser de tricherie ? Et non sans raison, puisque je confesse n'avoir pas été chiche de fables et de contes ; ma nature m'y porte et j'ai cédé avec une très active nonchalance à ce penchant fâcheux. Alors, pour tout concilier, je choisis un moyen terme, un peu lâche peut-être mais honnête. Essai romancé, voilà le sous-titre convenable, je pense, à ces songes tantôt débridés et tantôt scrupuleusement exacts, dont l'originaire Visite à Mathusalem se contente de constituer le noyau assez dense quoique fort enveloppé et débordé souvent. Je ne trompe personne et je m'accorde mes coudées franches. Je n'en demande pas plus. A. A.

Visite à Mathusalem - Essai romancé

Cinéma - Lithographies d'André Foy

Compilation de trois textes d'Alexandre Arnoux : La Nuit Saint-Avertin, Hélène et les guerres, Place de la concorde, Journal de Jérôme Savrit.

Hélène et les guerres

Quoique romancier, poète, essayiste, M. Emmanuel Jussedieu n'était pas un imbécile, tant s'en faut. L'encre, ce poison où se dissolvent les idées, ne l'aveuglait que modérément; une marchande de rues pouvait l'intéresser autant qu'un polygraphe mort et un garage qu'une ruine de cathédrale.

Le rossignol napolitain

Résumé

Plus de livres de Alexandre Arnoux

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques