Une femme invisible

Fraîchement divorcée et meurtrie par sa séparation, Adrienne vient de s'installer seule dans une maison près de Fontainebleau. François, violoncelliste, vit au Havre avec ses enfants. Après leur première rencontre au hasard d'une soirée parisienne, ils se reverront. Ils le savent.Au fil de rendez-vous amoureux, réglés comme un rituel autour de la Petite Ceinture, ce chemin de fer désaffecté qui fait le tour de Paris, les amants remontent dans le passé de la ville comme dans leur propre mémoire.Au terme de ces rencontres où s'invitent des fragments urbains oubliés, Adrienne et François pourront se quitter sans douleur. Dans ce roman d'une passion éphémère qui prend les accents d'un duo musical, Nathalie Piégay interroge l'ambivalence du couple, cruel et libérateur.
Nathalie Piégay vit à Paris et à Genève, où elle est professeur de littérature française à l'université. Spécialiste d'Aragon, de Claude Simon et de Robert Pinget, elle a publié en 2018 Une femme invisible, un récit sur la mère d'Aragon largement salué par la critique.

La Petite Ceinture

« Pourquoi ne pas avoir écrit sur une femme qui a fait oeuvre ? Qui a marqué l'histoire ? Qui a laissé derrière elle autre chose que des bribes et un fils ? Pourquoi m'acharner sur une comparse, sur une figure qui n'apparaît que dans l'ombre que projettent les grands hommes, dans les interstices de leur biographie ? Les feuilles s'entassent sur mon bureau, les livres où je cherche sa trace. Tous parlent de son fils, ou d'Andrieux, le père de l'enfant. Elle n'y apparaît qu'au détour d'une parenthèse, elle est reléguée en note de bas de page... »Dans ce livre, nourri d'une longue recherche, Nathalie Piégay enquête sur celle qui fut la mère cachée d'Aragon. Elle raconte la vie de cette femme libre et la passion qu'elle entretint pour les deux Louis : Andrieux, le père, grand bourgeois parisien, et Aragon, le fils, à qui elle transmit sa passion des arts et de la littérature. Au fil des pages, cette existence invisible et passionnée finit par ressembler à celle d'une autre. L'auteur de ce récit peut-être.
Nathalie Piégay, ancienne élève de l'École normale supérieure, enseigne la littérature française moderne et contemporaine à l'Université de Genève. Elle est spécialiste de Louis Aragon (sur lequel elle a publié de nombreux livres et articles), de Claude Simon et de Robert Pinget. Une femme invisible est son premier récit.

Comment expliquer que les romans nous habitent, que nous leur soyons si intimement attachés, alors même, nous en avons tous fait l'expérience, que nous oublions jusqu'aux noms des personnages qui nous ont été les plus chers, incapables de reconstituer les grandes lignes d'une intrigue dont il ne reste plus que des ruines ? Nous avons lu Dominique trois fois, et il ne nous en reste qu'une qualité d'atmosphère, si impalpable qu'il est presque impossible de partager une expérience réduite à une forme d'inconsistance. C'est peut-être à ce titre surtout que le roman est un genre subversif. Non parce qu'il est immoral, parce qu'il raconte des histoires d'adultère, ou parce qu'il ose faire de bagnards en fuite des héros, mais dans l'exacte mesure où il modifie le régime mémoriel de la littérature, lorsqu'il devient, au tournant du xxe siècle, le genre « cardinal », transmettant à la littérature quelque chose de l'incertitude et de l'infidélité de ses souvenirs à lui, toujours vagues ou parcellaires, excessivement sélectifs ou déformés. C'est au genre romanesque qu'il est revenu, pendant près de deux siècles, d'entraîner nos lectures, de les capitaliser en culture, autrement dit de fonder nos consciences. Or, le roman, à la différence de la poésie et du théâtre, est un genre oublieux, où les trous de mémoire sont légion, et, plus encore, où ils sont de règle. C'est un scandale que nous ne percevons plus très bien sans doute, tellement la situation nous est familière, mais dont quelques voix isolées, parmi lesquelles celles de Judith Schlanger et d'Isabelle Daunais, ont invité à faire un objet d'exploration. Des voix d'écrivains essentiellement, tant il est vrai que la mémoire « faible et variable » ou la mémoire « vague » du roman est une question qui glisse entre les doigts, dont les outils d'analyse de la critique universitaire ne se saisissent que maladroitement.

Tangence. No. 120,  2019

« Attendre. Il n'y avait plus qu'à attendre. Combien de temps faudra-t-il attendre ? Je savais qu'elle ne reprendrait pas conscience. Attendre. Aussi long que les heures qui précèdent un accouchement. Aussi immaîtrisable. On anticipe, on calcule, on projette, les médecins donnent des tables, des échelles, des étalons. Un terme. La vie imprévue. Vous étiez une, et soudain, vous êtes deux. Vous étiez deux, une mère et une fille. Vous êtes seule. Seule dans le lit à tenir dans ma main le caillou noir, chaud et lisse, avec sa petite encoche où je place mon majeur... ».
La narratrice vit les derniers jours de sa mère. Chaque moment auprès d'elle fait resurgir les souvenirs. Le temps est chamboulé par la maladie, et l'approche de la mort confronte la fille à l'amour de la mère, avec son lot de non-dits, d'intimité et de dépendances.
Se mêlent à la douleur et aux corps abîmés les images du passé.
Avec la mère, un milieu et une époque vont disparaître... un monde d'héroïnes ordinaires que la narratrice ne veut pas oublier.

Le caillou noir

Dans Désarroi de notre temps et autres fragments sur la guerre, la philosophe humaniste Simone Weil (1903-1943), ressent les prémices du cataclysme mondial dans le désarroi social et moral des années 1930 avec la défaite des régimes démocratiques dans le marasme économico-social. Serions-nous à l'orée sombre d'une génération du désarroi dans les termes de Simone Weil ? A l'aube du XXIe siècle, entres peurs sociales, politiques, économiques, climatiques et épidémiques, dans l'héritage révoltant du terrorisme aveugle, le désarroi est tenace. Est-il une réponse indignée et présentiste aux périls les plus divers qui éprouvent notre modernité démocratique ? Or, le " désarroi n'est pas simplement une indignation, un choc ou un chagrin " ajoute Antoine Volodine, car la " parole littéraire " et le " rêve ", en dispositif de survie intellectuelle, contournent l'abîme du désarroi.

Désarroi - Tout autour du gouffre

L'oeuvre d'Aragon, dans sa pluralité de formes, met en jeu des champs du savoir très divers : la littérature et son histoire ; l'histoire des formes, de l'art et de la musique ; celle des langues ; le cinéma ; les sciences politiques... Elle s'adresse tout aussi bien au lecteur de poèmes qu'à celui de romans. Elle s'est adressée aussi au militant, au partisan, au résistant ; les textes politiques ou journalistiques intéressent aujourd'hui non seulement l'histoire de la littérature, mais aussi tout lecteur qui cherche à comprendre les enjeux politiques, les luttes et les violences du XXe siècle. Ce dictionnaire a l'ambition d'aider ceux qui souhaitent appréhender l'oeuvre d'Aragon dans sa complexité et sa richesse et en approfondir certains aspects méconnus, grâce à un état du savoir qui a mobilisé 62 contributeurs, sous la direction de Nathalie Piégay et Josette Pintueles, avec la collaboration de Fernand Salzmann.

Dictionnaire Aragon - 2 volumes

Niki de Saint Phalle, Louise Bourgeois et Annette Messager : trois femmes, trois artistes, trois vies. Trois histoires passionnantes que tresse Nathalie Piégay, dans l'imbrication de l'existence quotidienne et de l'aventure artistique. Elle dit leur solitude et la part de folie qui les pousse à faire ouvre, tout en cherchant à comprendre quels liens s'établissent entre elles. Peu à peu elle découvre tout ce qui les relie : la maternité, la cruauté, la révolte, la féminité, mais aussi l'invention de personnages, le recours au tissu et à la couture, et bien d'autres motifs. Le récit se tisse comme une toile d'araignée pour révéler l'être intime de femmes qui ont inventé des univers très singuliers et puissants, reconnaissables entre mille, et qui nous bouleversent. Raconter l'histoire de ces trois femmes, c'est s'approcher au plus près de la création. Nathalie Piégay est écrivaine, critique littéraire et professeure ordinaire de littérature française moderne et contemporaine à l'Université de Genève. Elle a publié aux éditions du Rocher Une femme invisible (2018), La Petite Ceinture (2020) et Le Caillou noir (2022).

Une femme invisible

Plus de livres de Nathalie Piegay

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques