Comment et pourquoi devient-on écrivain ? Dix-huit écrivains répondent : autant de portraits à vif tracés dans la vie d'écrivain de chacun, avec ses manies d'écriture, ses problèmes techniques, sa position par rapport à ses confrères ou les écoles littéraires, ou même ses regrets éventuels... Une analyse vivante de la littérature d'aujourd'hui.

Le métier d'écrire

C'est une Chine hallucinante que Lucien Bodard fait revivre dans ce roman à la mesure de son sujet. Une Chine de misère et de famine, de fastes, de mendicité, qui sont le cadavre et l'excrément, la Chine des mouches, des espions, des lépreux et des têtes coupées, un pays grouillant, un chaos livré aux ambitions rivales des étrangers et dévasté par les "Seigneurs de la guerre" qui pillent, qui brûlent, qui rançonnent. On se croirait au fond des âges. Pourtant, c'est dans cette Chine médiévale que l'auteur est né il y a cinquante ans, et Albert Bonnard, consul de France à Tcheng Tu, capitale du Sseu Tchouan, ressemble fort à son propre père. Seul avec sa famille dans cette province du bout du monde où il règne sur une armée de serviteurs inquiétants, "le consul" poursuit son grand dessein : la construction d'une ligne de chemin de fer qui doit relier Tcheng TU à Hanoï. Mais il faut manœuvrer parmi les embûches innombrables et toujours inattendues, ménager les potentats locaux qui exigent des armes et les trafiquants qui recherchent le pavot, louvoyer entre les périls quotidiens pour défendre l'appétit vorace des requins venus de Shanghaï. Cela ne va pas sans découragements - que l'opium atténue de rêves délirants - tandis qu'Anne-Marie, sa femme, et Lulu, son fils, vivent à ses côtés une existence parallèle où splendeurs et menaces se confondent dans les mirages coloniaux.

Monsieur le consul

L'Aventure (La guerre d'Indochine, #4)

Le 9 septembre 1976, Mao meurt sans avoir prononcé les quelques mots qui auraient fait de sa femme la nouvelle Impératrice rouge. Et madame Mao, hâtivement, maladroitement, tente un coup d'Etat. Un mois plus tard, elle est arrêtée. Ainsi s'achève une des plus folles "carrières" du siècle. Ainsi commence le nouveau roman de Lucien Bodard, dans l'ambition féroce et l'hystérie. C'est la plus extravagante des histoires, l'ascension d'une fille de rien, née dans le ruisseau ou presque, qui devient actrice dans Shanghaï la fabuleuse et qui force son chemin jusqu'au futur maître de la Chine. Les armes de la future Madame Mao ? Sa rage de survivre, son exceptionnelle qualité de méchanceté, et puis son mépris des hommes qu'elle domine par le sexe. Elle n'en respecte qu'un, Kang Sheng qui la protégea quand elle était enfant, Kang Sheng l'espion, le futur chef des services secrets de la Chine rouge. La rencontre de ces deux êtres, leur complicité... Tout est là. Bodard montre une Chine convulsive, déchirée, encore endormie dans le Moyen Age, mais déjà folle de modernité mal assimilée sous la botte des Blancs ivres de mercantilisme. Et surtout, il raconte à sa manière fourmillante la saga du parti communiste chinois, les combats contre les Nationalistes de Tchang Kaï Chek, la clandestinité, les complots, les trahisons, la Longue Marche. C'est la plus formidable épopée du XXe siècle.

Les dix mille marches

En 1885, l'Indochine est encore une terre inconnue, imprévisible, pour les Français qui viennent de s'y aventurer. Tandis que la conquête progresse, un jeune colonel, issu d'une grande famille de l'aristocratie, se porte volontaire pour diriger une manoeuvre de diversion sur les confins de la Chine, en pays méo. Au lendemain d'un siège héroïque, le colonel-duc se retrouve maître du terrain, au coeur d'une contrée hostile, avec des effectifs décimés. Un seul espoir de survie : les Méos, qui ont observé le combat du haut de leurs pitons sans y prendre part. Pour sceller l'alliance, l'officier se voit contraint d'épouser Niau, la belle petite Méotte, la fille du chef. Ainsi se noue le destin de celle qui restera toute sa vie "la Duchesse", même quand les hasards de l'existence l'auront menée des hauts plateaux du Tonkin à l'hôtel de la Gare, de Laokay au Yunnan - la Duchesse ne sera plus alors que la respectable Mme Dieudonné - en passant par le bordel frontalier dont elle aura été la patronne, des années durant "au service de la France" autant que de ses intérêts, par le biais de fantastiques trafics d'opium et d'esclaves.

La Duchesse

Les trois volumes de La Guerre d'Indochine, pour la première fois réunis en un seul volume. Lucien Bodard balaie en près de mille deux cents pages quinze années tragiques où se mêlent l'espoir et les larmes. Parce qu'il a croisé les acteurs de cette guerre, il les fait revivre avec force : Giap, de Lattre, Bao Dai et les autres. C'est le récit d'un auteur qui a vécu son sujet, qui sait les dangers de la jungle, la fraîcheur des hauts plateaux. Et il y a ces lieux, oubliés parfois, Dien Bien Phu, bien sûr, mais aussi Vinh Yen, Lang Son, Cao Bang, la R. C.4... Lieux amers et drôles. Qui se souvient du Saïgon des bandits, des piastres et des jeux, cité de jouissance célèbre dans tout l'Orient ? De l'aventure à l'humiliation, des jours tendres aux pluies cruelles, voici l'histoire d'une guerre, l'histoire de deux pays, passion désordonnée et proche où notre innocence s'est perdue.

La guerre d'Indochine

Vers 1850, Yi, jeune beauté mandchoue, caresse un rêve inouï : devenir la femme de l'Empereur Hieng-fong, ivrogne et pédéraste. Elle y parviendra, par la rage "d'écraser, d'agir, de jouir". Cette ambition folle, dans une Chine surréelle, passe par le concours du Concubinat, les machinations sexuelles, jusqu'à l'empoisonnement final de l'Empereur. Une débauche de raffinements, de bonheurs dans le crime, alors que s'avancent sur Pékin les "Barbares" occidentaux... Dans La vallée des roses coule le torrent bodardien, jaune d'or et de boue, un tourbillon d'insolite, un fracas d'horreurs.

La vallée des roses

La Vallée des roses est l'histoire d'une ambition folle qui réussira, d'une ascension qui n'avait pas une chance sur un million de se réaliser, celle d'une fleur, d'une beauté à la grâce incarnée : une jeune fille qui a nom Yi. Yi, qui caresse un rêve inouï : devenir la femme de l'Empereur régnant et, en le subjuguant, gouverner la Chine aux 500 millions de sujets, devenir la fameuse impératrice Tseu-hi. On voudrait tout citer, tout raconter. D'abord Hieng-fong, le Soleil Impérial, le souverain auquel Yi rêve de s'unir, "...dégénéré, ivrogne et débauché, une raclure, un être sans foi ni loi...". Habité de surcroît d'une totale horreur des femmes, Hieng-fong règne sur une cour que composent des gitons. On voudrait dire aussi, évoquer la Cité Violette de Pékin, que gardent des régiments de castrats... Et encore le Concours du Concubinat où, gardée par le Grand Eunuque et le Grand Surveillant, la Mère du Ciel (mère de l'Empereur) choisira, parmi cent filles dénichées d'un bout à l'autre de la Chine, les trente qui seront les concubines de son fils, formeront le Harem Impérial et tenteront de séduire l'implacable pédéraste. Ce roman de moeurs est un fantastique roman d'aventures qui, à chaque page, confronte le lecteur à la réalité la moins vraisemblable et, génie de l'auteur, à la plus vraie. Par dizaines et dizaines se succèdent des scènes hallucinantes que gorge, gonfle et magnifie le style de Bodard.

Le 9 septembre 1976, Mao meurt sans avoir prononcé les quelques mots qui auraient fait de sa femme la nouvelle Impératrice rouge. Et madame Mao, hâtivement, maladroitement, tente un coup d'Etat. Un mois plus tard, elle est arrêtée. Ainsi s'achève une des plus folles "carrières" du siècle. Ainsi commence le nouveau roman de Lucien Bodard, dans l'ambition féroce et l'hystérie. C'est la plus extravagante des histoires, l'ascension d'une fille de rien, née dans le ruisseau ou presque, qui devient actrice dans Shanghaï la fabuleuse et qui force son chemin jusqu'au futur maître de la Chine. Les armes de la future Madame Mao? Sa rage de survivre, son exceptionnelle qualité de méchanceté, et puis son mépris des hommes qu'elle domine par le sexe. Elle n'en respecte qu'un, Kang Sheng qui la protégea quand elle était enfant, Kang Sheng l'espion, le futur chef des services secrets de la Chine rouge. La rencontre de ces deux êtres, leur complicité... Tout est là. Bodard montre une Chine convulsive, déchirée, encore endormie dans le Moyen Age, mais déjà folle de modernité mal assimilée sous la botte des Blancs ivres de mercantilisme. Et surtout, il raconte à sa manière fourmillante la saga du parti communiste chinois, les combats contre les Nationalistes de Tchang Kaï Chek, la clandestinité, les complots, les trahisons, la Longue Marche. C'est la plus formidable épopée du XXe siècle.

Le métier d'écrire

Résumé

Plus de livres de Lucien Bodard

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques