Les chefs-d'œuvre détestent qu'on les respecte. Ils préfèrent vivre, c'est-à-dire être lus, triturés, contestés, abîmés. Il serait temps de faire mentir la boutade d'Hemingway : un chef-d'œuvre est un livre dont tout le monde parle et que personne ne lit. F. B.Frédéric Beigbeder a donc lu les cinquante livres du siècle choisis par les Français. De Gatsby le magnifique (nº 46) au Petit Prince (nº 4), sans oublier L’Écume des jours (nº 10), Belle du Seigneur (nº 32) ou  (nº 29), voici un panthéon des grands textes, comme s'ils venaient de paraître. Où Beigbeder tranche, persifle, s'enthousiasme, plaisante, s'émeut, et rend leurs couleurs à ces classiques parfois trop lointains. Avec mauvaise foi. Avec fougue. Avec drôlerie.

Dernier inventaire avant liquidation

« Ecrire, c’est parler en silence, et réciproquement : parler, c’est écrire à haute voix. J’ai interrogé les auteurs de ce livre comme un apprenti garagiste questionnerait un professionnel sur la meilleure manière de changer un joint de culasse. Je voulais déchiffrer leur méthode, comprendre les rouages de leur travail, voler leurs secrets de fabrication. C’est fou comme on se sent bien en écoutant les dernières personnes intelligentes sur terre. »F.B.Liste de mes interlocuteurs, de 1999 à 2014, par ordre chronologique d’apparition sur le papier : Bernard Frank, Philippe Sollers, Jean-Jacques Schuhl, Guillaume Dustan, Antonio Tabucchi, Umberto Eco, Gabriel Matzneff, Chuck Palahniuk, Catherine Millet, Jay McInerney, Albert Cossery, Françoise Sagan, Simon Liberati, Tom Wolfe, Charles Bukowski, Alain Finkielkraut, Michel Houellebecq, Jean d’Ormesson, Bernard-Henri Lévy, Moi, Bret-Easton Ellis, Paul Nizon, Francis Scott Fitzgerald, James Salter.

Conversations d'un enfant du siècle

Frédéric Beigbeder a donc lu les cinquante livres du siècle choisis par les Français. De Nadja d'André Breton à L'Etranger d'Albert Camus, sans oublier Nabokov, Saint-Exupéry, Milan Kundera ou Françoise Sagan, voici un des grands textes, comme s'ils venaient de paraître. Où Beigbeder tranche, persifle, s'enthousiasme, plaisante, s'émeut, et rend leurs couleurs à ces classiques parfois trop lointains. Avec fougue. Avec drôlerie.

« En 1940, à New York, un écrivain débutant nommé Jerry Salinger, vingt et un ans, rencontre Oona O'Neill, quinze ans, la fille du plus grand dramaturge américain. Leur idylle ne commencera vraiment que l'été suivant... quelques mois avant Pearl Harbor. Début 1942, Salinger est appelé pour combattre en Europe et Oona part tenter sa chance à Hollywood. Ils ne se marièrent jamais et n'eurent aucun enfant. » F. B.

Oona & Salinger

« C’est l’histoire d’une Emma Bovary des seventies, qui a reproduit lors de son divorce le silence de la génération précédente sur les malheurs des deux guerres.C’est l’histoire d’un homme devenu un jouisseur pour se venger d’être quitté, d’un père cynique parce que son cœur était brisé.C’est l’histoire d’un grand frère qui a tout fait pour ne pas ressembler à ses parents, et d’un cadet qui a tout fait pour ne pas ressembler à son grand frère.C’est l’histoire d’un garçon mélancolique parce qu’il a grandi dans un pays suicidé, élevé par des parents déprimés par l’échec de leur mariage.C’est l’histoire d’un pays qui a réussi à perdre deux guerres en faisant croire qu’il les avait gagnées, et ensuite à perdre son empire colonial en faisant comme si cela ne changeait rien à son importance.C’est l’histoire d’une humanité nouvelle, ou comment des catholiques monarchistes sont devenus des capitalistes mondialisés. Telle est la vie que j’ai vécue : un roman français. »F.B.

Un roman français

Octave est le maître du monde. Octave exerce en effet la profession lucrative de rédacteur publicitaire : il décide aujourd'hui ce que vous allez vouloir demain. Octave est un mort-vivant, couvert d'argent, de filles et de cocaïne. Un jour, il se rebelle. Le doué Octave déjante. La cliente idéale ? « Une mongolienne de moins de cinquante ans. » Les nababs de la publicité ? « Ils mènent la troisième guerre mondiale. »De l'île de la Jatte où négocient les patrons d'agence à Miami où l'on tourne un spot sous amphétamines, d'un séminaire en Afrique à Saint-Germain-des-Prés, de l'enfer du sexe à la pureté perdue, Frédéric Beigbeder, entre fiction et pamphlet, écrit la confession d'un enfant du millénaire. En riant, il dénonce le mercantilisme universel. En quelque sorte, un livre moral. Pour 99 francs, seulement. Frédéric Beigbeder est l'auteur, chez Grasset, de Vacances dans le coma (1994) et L'amour dure trois ans (1997); et d'un recueil de nouvelles, Nouvelles sous ecstasy (Gallimard, 1999).

99 Francs Le film

"Ce qu'il faut, c'est rester normal." Facile à dire, plus difficile à faire. Surtout quand on s'appelle Junior et que l'on est le rejeton d'une famille suisse aussi riche que déjantée. En comparaison, on envierait presque les Misérables... Jugez un peu : le père est un blasé de la jet-set qui partage son quotidien entre les combines louches et les putes interchangeables. La mère, ancienne actrice de porno reconvertie dans la vie de poule de luxe, est surnommée "Névrosa" – tout un programme. La pauvre (enfin, façon de parler) ne culpabilise jamais : ça donne des rides, paraît-il. Quant à la sur (dite "Sister", ça fait tellement plus chic), elle traîne son ennui et son anorexie comme d'autres arborent le dernier Cartier. Seul Junior semble faire preuve d'un semblant de "normalité" (dans cette famille, l'usage du mot implique l'utilisation de guillemets) malgré ses lignes de coke en guise de céréales au petit déjeuner. Et justement, ce jour-là, Junior a décidé d'être "normal" : il a convoqué toute sa famille chérie pour fêter Noël. Comme chez les pauvres, parfaitement. Légère différence, toutefois : ici, on fête Noël en septembre. Pensez donc : c'est bien trop difficile de réunir tout le monde le 25 décembre... Papa est chez Mick Jagger sur l'île Moustique, Névrosa est à Gstaad où elle expérimente toutes sortes de sports de glisse, Sister est en boîte à Milan (ou à Tokyo, Rio ou Captown, allez savoir). Cher Junior... Aurait-il la nostalgie des vrais Noëls de son enfance ? À moins que toute cette débauche d'énergie ne soit le prélude à une sombre machination... Réponse – inattendue – à la fin de cette histoire vraiment pas comme les autres.  Comme scénariste de Rester normal, Beigbeder est à son affaire : la vie tristement chic et follement ennuyeuse (ou l'inverse) de la jet-set, il connaît. Pour cette plongée au cur de l'enfer genevois, le chroniqueur-romancier-ancien publicitaire-homme de medias (on oublie sûrement des étiquettes : prière de compléter vous-même) a ajouté une corde à son arc : celle d'auteur de bandes dessinées. Pour l'épauler, il est allé chercher Philippe Bertrand, dessinateur de BD érotico-chics-et-chocs des années 80 (Linda aime l'art, c'était lui). Résultat : une fable grinçante qui dépeint la cruauté et le vide existentiel qui sévit dans ces milieux. En bon publicitaire pétri de sens du dialogue et de la formule, Frédéric Beigbeder truffe son récit de répliques qui claquent comme une American Express sur le comptoir d'une boutique de luxe. "J'aime bien quand la nuit tombe sur le lac Léman. Je ne sais pas pourquoi, ça me donne envie d'être communiste", se lamente Junior au cours d'une balade sur son yacht. Ses personnages sont vides, froids, désincarnés, sans consistance ? Son récit flirte en permanence avec la superficialité ? C'est parce qu'il fait corps avec son sujet, justement. Entre deux clins d'il publicitaires à Ladurée et aux Daft Punk, Beigbeder (ou BeigBD, si vous préférez) met le doigt au cur de la non-vie édifiante de ses personnages. Et, comme il est plus malin qu'un singe, il désamorce toute critique qui le taxerait de complaisance et d'absence de recul grâce à de petites astuces, comme ce faux bulletin incitant le lecteur à envoyer de l'argent à une association caritative. La fin de l'histoire paraîtra habilement d'actualité à certains, honteusement opportuniste à d'autres. À chacun de se faire sa propre opinion. En tout cas, ne comptez pas sur les personnages du livre pour vous y aider : chez ces gens-là, on ne fait preuve ni d'états d'âme ni de sens critique. C'est déjà tellement fatiguant de conserver un teint éclatant... --Gilbert Jacques

Rester normal

A Moscou, Octave Parango est chargé par une marque de cosmétiques de trouver la plus jolie femme du monde. Lena a la détermination boudeuse des jeunes filles et la beauté d'un ange démoniaque. A Moscou et à Saint-Pétersbourg, Octave se damne pour la sauver puis se perd avec elle. Lequel des deux sauvera l'autre ?

Au secours pardon

Au secours pardon raconte l'histoire d'un homme qui se croit libre comme la Russie, et qui va s'apercevoir que la liberté n existe pas. « C est l année de mes quarante ans que je suis devenu complètement fou. » A Moscou, Octave Parango est chargé par une marque de cosmétiques de trouver la plus jolie femme du monde. Lena a la détermination boudeuse des jeunes filles et la beauté d un ange démoniaque. On se damnerait pour la sauver ou se perdre avec elle. A Moscou, puis à Saint-Petersbourg, Octave fera les deux. Dans la cathédrale récemment reconstruite, il confesse ses turpitudes à un pope qui hoche la tête avec compassion. Lequel des deux sauvera l'autre ? Lequel des deux périra le premier ?

Dernier inventaire avant liquidation

Résumé

Plus de livres de Frédéric Beigbeder

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques