Raconter des histoires : ce devrait être la fonction première du roman.
Cela longtemps l'a été, de Stendhal à Tolstoï, de Dickens à Melville, de Stevenson à Simenon.
Aujourd'hui, en France du moins, les romanciers ne racontent plus : ils parlent d'eux-mêmes, ce qui est tout différent. Ils ont perdu l'art de se créer des doubles et de se projeter dans des identités de rechange.
Ils expérimentent, ils ressassent, ils n'ont plus cette liberté, cette gaieté de se transformer en d'autres qu'eux-mêmes.
L'Art de raconter est tout le contraire d'un traité sur le roman : c'est une défense et illustration, à travers de nombreux exemples français et étrangers, du roman comme plaisir, comme jubilation, comme machine à rêver et à entraîner le lecteur dans les émois et les délices de l'aventure.

L'art de raconter

De Naples à Saint-Pétersbourg, un lien très fort unit une demi-douzaine de pays, Italie, Allemagne, République tchèque, Pologne, Russie : la civilisation baroque, une parure éclatante de monuments, de statues et de tableaux - un art de vivre incomparable. Les deux auteurs de ce livre, l'un avec la plume de l'écrivain, l'autre avec l'objectif du photographe, ont exploré à fond ce continent physique et mental dont les Français s'approchaient jusqu'à présent avec méfiance. De Rome à Prague, de Venise à Vienne, de l'Apulie bercée par le plaisir à la Bohême violentée par l'Histoire, la grande aventure baroque a dessiné comme un croissant géographique, territoire de la perle et de l'ange, de l'opéra et du gâteau, du putto moqueur et du squelette ricanant. Exubérance vitale et sentiment de la précarité, goût de la fête et terreur de la mort eurent pour interprètes Bernini et Mozart, Puget et Caravage, Rastrelli et les frères Asam, mais aussi des méconnus, comme le peintre Francesco Cairo, les sculpteurs tchèques ou les architectes de Bavière. Récit d'un enchantement, livre de bord dans la tradition des grands voyages littéraires, hymne au triple génie plastique, musical et pâtissier de l'Europe méridionale et centrale, promenade sensuelle et réflexion savante, La Perte et le Croissant offre le bilan de douze années de pérégrinations passionnées et de recherches érudites aux royaumes du désir, de la lumière et de la beauté.

La Perle et le Croissant

Après son essai sur Le Roman italien et la Crise de la conscience moderne, Dominique Fernandez a écrit le roman de l'autodestruction. Henri Dumont a vingt ans. De son désespoir, il a fait son trésor. Il ne connaît d'autre joie, que de se laisser terrasser par le visage intolérable que la beauté d'un arbre ou d'un mur lui présente. Il écoute la musique, prostré. La perfection le fascine, parce qu'elle n'exige rien de lui et lui permet de se tenir pour rien.
Ce n'est point qu'il n'ait besoin des autres. Pour que son désespoir soit complet, il faut que les autres reconnaissent qu'il est maudit. Ou bien il s'attache à des êtres qu'il sait, par avance, inaccessibles - il n'en voudrait pas autrement - ou bien il entretient des liaisons dégradantes, pour se mieux mépriser, et se rendre, croit-il, plus méprisable. Tout lui est bon pour attiser en lui la conscience de son indignité.
Mais une jeune fille l'aime. Cette nuit qu'il tente en vain d'épaissir, les yeux d'Isabelle y brillent obstinément. Rien de ce qu'il entend faire pour l'écarter de lui, ne saurait venir à bout de cette tendresse. Elle l'aime, et lui ne peut que rejeter cet amour, qui l'empêche de savourer le triomphe de se sentir seul et abandonné de tous.
Pouvoir aimer qui vous aime : tel est le thème central de ce livre, où transparaît, sous la rigueur du ton, une sensibilité romantique très personnelle.

L'écorce des pierres

Aux partisans guindés du français d'encensoir, aux flaubertiens, aux écrivains qui s'apitoient, Dominique Fernandez, on le sait, préfère les apôtres de la vie. Chez Dumas, nous dit-il, ça vit. Ça grouille. Alexandre Dumas n'a pas peur de la joie, des affolements humains. Partout la chair, le souffle, les figures incroyables. Dans ses pages, on vit sous terre, endiablés, enjuponnés, prêt aux plus folles aventures, on vit dans les palais, dans les étables, on fuit les bagnes, on guigne les charges, on embrasse les fières amantes. On est mohican de la vie. C'est cette passion pour Dumas que veut partager avec nous Dominique Fernandez, le voyageur, le romancier, l'essayiste. Dumas, le grand écrivain du siècle dernier, injustement décrié. Dumas que n'effrayait pas la course à la vie, et qu'on assoie sur les bancs des écoles au rang des petits maîtres, des souvenirs d'enfance. Mais le Dumas des Bragelonne, des Mousquetaires, des Médicis, le Dumas des inconnus, des petits truands et des grandes putains, ne vaut-il pas Hugo, Zola, tous les autres ? Dans cet essai littéraire, passionné et vif, Dominique Fernandez analyse l'oeuvre d'un immense écrivain, il nous en parle en amoureux. Peu de théorie, mais une rencontre toute en finesse, organisée par thèmes : l'inspiration d'Alexandre Dumas est multiple, elle est historique, ethnologique, lyrique, provinciale et parisienne... On se prend au jeu, on rit beaucoup, on découvre : un splendide exercice d'admiration.

Les douze muses d'Alexandre Dumas

Vagabondage amoureux en Italie...
L'Italie est encore plus belle sous la plume de Dominique Fernandez. Que l'auteur nous entretienne d'un paysage, d'une ville, d'une maison particulière ou d'un palais, d'un livre ou d'un auteur, d'un peintre ou d'un tableau, il est le maitre d'oeuvre d'un lieu de rencontre privilégié qui devient très vite, comme par enchantement, une aire ludique où l'affectif et le vécu occupent une place prépondérante.

 Subtil dosage d'érudition et de lyrisme, le dictionnaire amoureux de Italie nous montre une fois encore que Dominique Fernandez a la culture aussi communicative que légère. Il n'impose jamais, il suggère, il commente. C'est un esthète vagabond, un amoureux perpétuel, un curieux impénitent.

Dictionnaire amoureux : de l'Italie Tome 1 et Tome 2

Depuis plus d'un demi-siècle, Dominique Fernandez a tissé un lien intime avec Rome, une complicité qu'il souhaite partager ici. Dans ce texte alerte et foisonnant, tel un Cicérone animé d'un véritable amour de l'urbs, il nous raconte les hauts lieux du monde antique, comme le Forum romain, la via Appia ou le Colisée ; évoque les figures puissantes et d'un raffinement extrême que furent Néron et Hadrien ; ouvre les palais de la Renaissance et les villas entourées de leurs jardins ; dégage l'essence de l'art baroque en contemplant l'architecture imaginative et la décoration théâtrale des églises ; découvre les beautés surprenantes du Vatican ; débusque les chefs-d'oeuvre du Caravage et du Bernin ; flâne sur les collines qui surplombent la ville, ou le long du Tibre, fleuve sauvage qui la traverse. Ce riche portrait de la cité est animé par les souvenirs de nombreux personnages rencontrés au détour des palais ou des cafés. Surgissent ainsi les figures de Pasolini, Moravia, Morante, Fellini, Levi, Bassani, et tant d'artistes de cet âge d'or de la création italienne que Dominique Fernandez a connus personnellement. Ce parcours révèle bien des aspects secrets de la Ville éternelle, et c'est avec bonheur que le lecteur place ses pas dans ceux d'un inlassable et passionné "piéton de Rome".

Le piéton de Rome - Portrait-souvenir

Un ouvrage savoureux qui permet de redécouvrir la ville au passé exceptionnel qu'est FlorenceDepuis plus de cinquante ans, Dominique Fernandez parcourt avec passion chaque recoin de l'Italie. Dans ce texte riche et animé, il raconte ses parcours florentins, ses découvertes, ses émotions et les lieux incontournables. Alors que le nom seul de Florence éveille la nostalgie d'une époque où sur quelques kilomètres carrés se sont trouvés réunis tant d'hommes exceptionnels, la " cité du lis " est encore aujourd'hui si vivante.En trois siècles éblouissants, toute la modernité est née. Les plus grands bâtisseurs, les plus grands peintres, les plus grands sculpteurs, la perspective, la coupole, le théâtre à forme ovale, les premiers opéras, les lois de la pesanteur, le télescope, la banque. C'est le lieu du monde où la beauté du corps humain a été reconnue pour la première fois depuis l'Antiquité, adulée jusqu'à la vénération, immortalisée sous les deux espèces du David de Michel-Ange et de la Vénus de Botticelli.Dominique Fernandez fait un portrait savoureux de la prise de pouvoir et du règne des Médicis, décrit les figures de Dante, Machiavel ou Savonarole, parcourt les lieux phares comme Santa Croce ou Santa Maria Novella, visite le Dôme de Brunelleschi, les créations de Michel-Ange, les singularités des étonnants et trop méconnus peintres maniéristes... C'est avec bonheur que le lecteur se joint à lui sur les traces de la glorieuse histoire de Florence.

Le piéton de Florence

"Le mariage est une affaire, notre couple sera une oeuvre d'art. Avant même de commencer, nous nous serons remis en question. Tu vois la différence, l'énorme différence avec les autres ? Jamais de repos, pour nous, jamais de certitude. Jamais de possession l'un par l'autre. "Tu es à moi", "je t'appartiens", jamais de ça, entre nous. Nous sommes nés avec cette blessure au flanc..."
Un amour que ne traverse aucun obstacle a-t-il droit au nom d'amour ? La souffrance n'est-elle pas la garantie de l'authenticité des passions ? Le monde moderne, en refusant la douleur, s'est privé du moyen de les vivre en profondeur et en beauté. Bernard et Marc croyaient avoir atteint l'un par l'autre la plénitude humaine. Ils découvrent, à travers la tragédie qui les frappe, la dimension mythique de leur amour.

La gloire du paria

Raconter des histoires: ce devrait être la fonction première du roman.Cela longtemps l’a été, de Stendhal à Tolstoï, de Dickens à Melville, de Stevenson à Simenon.Aujourd’hui, en France du moins, les romanciers ne racontent plus: ils parlent d’eux-mêmes, ce qui est tout différent. Ils ont perdu l’art de se créer des doubles et de se projeter dans des identités de rechange.Ils expérimentent, ils ressassent, ils n’ont plus cette liberté, cette gaieté de se transformer en d’autres qu’eux-mêmes.L’Art de raconter est tout le contraire d’un traité sur le roman: c’est une défense et illustration, à travers de nombreux exemples français et étrangers, du roman comme plaisir, comme jubilation, comme machine à rêver et à entraîner le lecteur dans les émois et les délices de l’aventure.

L'art de raconter

Résumé

Plus de livres de Dominique Fernandez

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques