La surface des morts

Faire des études pour être mendiant

Je ne lave jamais mes dessins

"Tout voyage est le rêve d'un livre", ainsi débute le troisième récit (Caravanes) de ce recueil vagabond. Nourri de la correspondance africaine de Rimbaud, tourné vers une absente sans visage, Joël Vernet nous entraîne dans une Afrique tout intérieure, où se répondent le manque de l'aimée et le désir d'écrire.

Lettre D'Afrique A Une Jeune Fille Morte

Greniers dogons

Jean-Gilles Badaire a peint ce carnet au cours d'un séjour à Venise effectué à l'automne 2017. Délaissant les rues et monuments typiques de la ville, il s'est intéressé à sa lagune, à la vision de l'île de Torcello au large de la cité. Badaire peint les brumes, l'humidité et le dépouillement du paysage, dans une simplicité ocre et crépusculaire. La peinture est fluide, mouvante, la brume presque tangible, on se retrouve là, promeneurs au centre d'un réalisme onirique vidé des hommes. On se sent marcher le long des berges, au milieu des îlots humides, terres noyées sous des ciels qui coulent. Des bateaux passent silencieusement. On marche, guidé par le chemin balisé de silhouettes verticales, muettes. Enveloppés à l'intérieur de cette dramaturgie secrète nous saisissons la double réalité qui est ici à l'oeuvre : la réalité du paysage pénétrée par celle de l'émotion du paysage. On s'étonne de sentir partout la solitude sans pouvoir la désigner. On reconnaît les espaces, mais les couleurs sont intimes, sont celles de l'esprit. On comprend alors que nous sommes l'élément immobile du paysage, et que nous lui donnons notre solitude. Nous sommes là, comme devant une présence essentielle qui viendrait attester de notre propre présence - nous en prenons les teintes et la substance - nous en devenons, plus que les spectateurs, les rêveurs.

Venise

Je fus tiré de mon sommeil, vers trois heures du matin par des coups, par le bruit que faisaient les moines annonçant Matines. J'avais beaucoup à faire le lendemain ; dans les autres monastères j'aurais souvent l'occasion d'assister à l'office de la nuit, je décidai de ne descendre pas, de dormir encore. J'étais heureux, je devinais qu'un monde merveilleux m'attendait, fait pour moi, aussi mystérieux que les cris des bêtes dans la forêt. Ma première nuit au Mont Athos !.
Nous sommes en juin 1956, François Augiéras adresse une première lettre à son grand ami Paul Placet : résonne déjà sa joie archaïque, déchirante et libre.
Entre 1956 et 1970 il y aura cinq tentatives vers le Mont Athos où il vivra «mêlé aux serviteurs des moines, bûcherons, muletiers, dans les bois, sur les sentiers, la nuit dans les métairies, une population déguenillée, broussailleuse, d'une belle sauvagerie proche d'Abdallah Chaamba».
Ces longues lettres constituent un unique et merveilleux journal, tout de verve et de spontanéité, où viennent sans détours les aventures qu'il vit et provoque.

La surface des morts

Plus de livres de Jean-Gilles Badaire

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques