Guadeloupe d'Antan - La Guadeloupe au début du siècle

" Pourquoi je fais ce métier tellement ingrat ? Trente ans que je suis là... à l'hôpital psychiatrique... Là où la mort rôde à toute heure. Là où la folie est un aller simple. Là où la douleur s'expose sans fard. Là où on rit sans raison ni jugement. Là où les cris sont un langage ordinaire. Là où l'angoisse étreint et poisse. " Infirmière dans un service de psychiatrie depuis l'âge de vingt ans, Gisèle Pineau raconte, avec sobriété et intensité, ce métier " extraordinaire... puisqu'on se tient à l'extérieur, en bordure de la norme, du normal, de la normalité ". Elle revient sur son propre itinéraire : son arrivée en métropole, la faculté de Lettres et les petits boulots, les après-midis avec la vieille Lila aux souvenirs contrastés. Et surtout, elle fait partager son quotidien à l'hôpital, cet apprentissage permanent, et difficile, auprès des malades - ces " fous " que la société ne veut pas voir, isole, et aide de moins en moins. Gisèle Pineau décrit l'ordinaire, les rituels, les délires des uns et des autres, les trop nombreux suicides qu'on ne sait pas empêcher, les dépressions profondes, la paranoïa sans limite, le manque de places dans les services, les crispations autour du 4 heures, les insultes parfois suivies de coups... Mais aussi - cela arrive -, les moments de répits lumineux, quand le dialogue et le rire parviennent à s'immiscer. Et toujours en arrière-plan, l'écriture, son formidable " délire à elle ", l'infirmière-écrivain, vie parallèle inépuisable qui lui permet de trouver son équilibre. Ce livre profondément humain est un parcours d'humilité car, comme le répète un vieil infirmier à Gisèle Pineau : " Quand on soigne les fous, c'est nous-mêmes qu'on soigne, qu'on aide, qu'on réconforte. Tous ces grands malades sont des reflets de nous-mêmes dans le miroir. " Folie, aller simple a été sélectionné pour le Prix Pèlerin du Témoignage - 5ème position (ex-aequo). Voir l'article sur le site de Pèlerin.

Folie, aller simple. Journée ordinaire d'une infirmière

Léonce, jeune homme plein de qualités et travailleur, traîne une infirmité de naissance, un pied-bot qui éloigne de lui les femmes. Mais sa persévérance et ses mots d'amour passionnés finissent par séduire Myrtha, jeune fille d'une grande beauté. Les jeunes gens se marient, ont des enfants, leurs affaires prospèrent, et tout aurait pu se poursuivre sans encombre... Cela aurait été sans compter sur la drive – ou errance – des esprits, les mauvais augures, les rumeurs et les malédictions lancées par les coeurs haineux et les âmes vengeresses. Page après page, Gisèle Pineau nous conduit sur les hauteurs de mornes broussailleux, au coeur de jardins créoles, dans les rues de Pointe-à-Pitre, sur les bancs de l'église, sur les routes de Haute-Terre. Elle nous ouvre les portes des croyances locales et laisse s'échapper ces contes fantastiques qui ourlent magistralement le destin des hommes.

La grande drive des esprits

Quitter Capesterre-Belle-Eau, en Guadeloupe, pour la banlieue parisienne... c'est bien une idée de parents et ce n'est pas facile pour Lindy, douze ans, et ses frère et soeur. Au collège, Lindy se lie d'amitié avec Carola, originaire de Corse, et Hamidou, un Sénégalais qui anime un groupe de rap. Mais pourquoi Oscar, le père de Lindy, est-il retourné si vite en Guadeloupe ? Comment Jeanine, mère-tendresse en Guadeloupe, s'est-elle transformée en Calamity Jane ? Pourquoi Carola ment-elle sans arrêt ? Pourquoi Andrew, le correspondant américain, n'écrit-il plus ?

Caraïbes Sur Seine

Par ses manières fantasques et les courbes marines de son corps, Siréna a défrayé la chronique dans les années 1980. Certains juraient qu'avec sa voix, ses chansons tristes et ses parfums, elle envoûtait les gens. A Saint-Robert, petite commune de la Guadeloupe, personne n'a oublié sa mort inexpliquée survenue un 14 juillet sur le Morne Dodus. Une trentaine d'années plus tard, hantées par le souvenir de la Sirène, les nouvelles générations ont pris la relève tandis que les anciens remâchent leurs regrets. Sans doute, le temps est venu pour les parfums d'exhaler leurs secrets. Avec Le parfum des sirènes, Gisèle Pineau livre une passionnante saga familiale guadeloupéenne faite de hauts et bas, douleurs cachées, fielleuses étreintes, petites trahisons et grands cyclones.

Le parfum des sirènes

au sommet du morne câpresse, dans un véritable jardin d'eden, vit la mystérieuse congrégation des filles de cham.
 dirigée par la soeur pacôme, la communauté recueille des femmes blessées par la vie : meurtrières, droguées, prostituées.  soumises à une hiérarchie inflexible, des dizaines d'adeptes oeuvrent pour panser les plaies de ces filles perdues et faire respecter des rites stricts.  c'est en désespoir de cause que line, à la recherche de mylène, sa soeur disparue, grimpe sur le morne et s'adresse aux filles de cham : mais ses questions gênantes perturbent le bel ordonnancement.
 derrière les apparences idylliques, ces femmes cacheraient-elles quelques lourds secrets oe.

Morne câpresse

Par ses frasques et ses manières dévergondées, Siréna avait agacé la curiosité des jeunes garçons à qui elle offrait parfois à humer ses cheveux aux fragrances d'eau marine. Des années plus tard, dans les yeux de leurs femmes, ils étaient devenus ces types roublards et lubriques. Des maris, des pères de famille inconséquents. Ils avaient aimé la Sirène avec passion. Non seulement pour son esprit libre, son grain de folie et ses chansons, mais surtout pour ce qu'elle incarnait et qui les attirait sans cesse vers elle comme un aimant. 

Lorsque, le 14 juillet 1980, Siréna Pérole alias Sissi, vingt-sept ans, est retrouvée morte chez elle, apparemment victime d'une mauvaise chute, le voisinage accueille la nouvelle avec des sentiments partagés. Celle qu'on surnommait la Sirène - à cause de son prénom, mais aussi de son charme envoûtant - était un phénomène : les hommes l'admiraient, les femmes la jalousaient. 

Le temps passe, mais le souvenir de la belle Siréna continue de hanter les esprits. À commencer par celui de son fils, Gabriel, orphelin à deux ans. 

Gisèle Pineau peint avec maestria le destin d'une femme singulière, tout en faisant le récit d'une incroyable saga familiale. Dans un monde coloré, saturé d'odeurs et de parfums, parmi les héliotropes blancs, jasmins des bois, figuiers et autres frangipaniers.

Aux Antilles, " identité " est un terme souvent utilisé. Il en est souvent question dans les écrits ou les discours des Antillais, des Guadeloupéens en particulier, ce dont témoigne la riche littérature de l'île. D'identité, d'âme, de l'île et de son peuple, chacune des nouvelles ici réunies s'en fait l'écho. L'appel de l'île et ses sortilèges parcourent ces textes de l'un à l'autre, que tel personnage soit à Paris ou que tel autre revienne de Montréal. Une jeune Guadeloupéenne, devenue anorexique en métropole, entend les voix de son île lui rappeler constamment le mystère de ses origines... Croyances populaires et rites chrétiens se répondent sous l'oeil soi-disant maléfique du coq Jaffar... Koan, l'orphelin à la patte folle, constructeur de pirogues et " réserve de connaissances " à lui seul, aime en silence et initie Moimanman... Honoré, un peintre qui s'était exilé à Montréal, retourne en Guadeloupe et redécouvre, au travers du regard de sa bienveillante soeur, ce qui fait qu'il est ce qu'il est devenu... La littérature est un puissant catalyseur de quête de soi. Ce recueil en est l'illustration.

Nouvelles de Guadeloupe

À chaque fois qu'un docteur lui confirmait qu'elle portait un enfant, Gina éprouvait aussitôt l'étrange et merveilleuse sensation de flotter dans un temps parallèle. Elle était alors intimement persuadée de détenir un pouvoir qui s'activait en elle dès la première semaine de gestation, se déployait jusqu'à la délivrance et s'amoindrissait au fur et à mesure, avant de disparaître d'un coup, le jour même où sortait la troisième dent de l'enfant. 

Pour Gina Bovoir, attendre un bébé est un moment d'exception. Elle a déjà sept enfants de pères différents. Enceinte de son huitième petit, elle s'en réjouit en secret avant d'annoncer la nouvelle à son entourage. C'est sa façon de fuir le réel et les soucis du quotidien. Car Gina vit dans un quartier difficile, la Ravine claire, un ghetto désolé, violent, abandonné des pouvoirs publics. Après chaque accouchement, Gina promet de ne plus tomber enceinte, mais 'rechute' systématiquement. Sharon voit sa mère sa mère s'éloigner un peu plus de ses grands enfants. La filette supportera-t-elle un nouveau petit frère? 
À travers cette chronique douce-amère et les destins singuliers de ses personnages, Gisèle Pineau brosse aussi le portrait de la Guadeloupe d'aujourd'hui, tiraillée entre ses douleurs anciennes et ses fléaux modernes.

Guadeloupe d'Antan - La Guadeloupe au début du siècle

Plus de livres de Gisèle Pineau

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques