"Elias Chanoum a cent quatre ans. Arrivé à cette extrémité, il n'aspire plus qu'à une chose, vivre encore un peu. Ce n'est pas seulement un espoir, c'est un projet. Sa femme en a assez, elle voudrait que Dieu l'emporte, tandis que les enfants, les petits-enfants le voient comme une créature éternelle, n'ayant plus aucune raison de mourir. Ca va être à moi, son gendre, de trancher."Un conte cruel qui mêle la famille et ses hystéries, un centenaire bien valide et l'ambivalence de l'amour qu'on lui porte, les secrets de la mémoire, les haines ancestrales dans un pays éternellement en guerre, le Liban.

Vivre encore un peu

"Quelques semaines après les événements qui avaient bouleversé les pays de l'Est, l'Union nationale des étudiants de France (UNEF-ID) décidait d'affréter un train de quatre cent quatre-vingts étudiants, en vue de fraterniser, en quelque sorte, avec ces nations fraîchement libérées. Le train s'appellerait le Train de la Démocratie et traverserait l'Europe jusqu'à Bucarest en dix jours et dix nuits.

Informé de cette initiative, j'allai trouver les responsables de l'UNEF-ID et leur proposai d'écrire le livre du train.

Ils ont bien voulu accepter ma présence et je veux ici les en remercier."

L'Europe mordue par un chien

Vers l'âge de dix-sept ans, quand il a commencé à vouloir devenir écrivain, Christophe Donner pressentait qu'un jour il lui faudrait écrire ce livre sur Jean Gosset, son grand-père, philosophe, héros de la Résistance, mort au camp de concentration de Neuengamme à l'âge de trente-quatre ans. Ce qu'il ne savait pas, c'est que cet homme, avec une ironie d'outre-tombe, n'allait cesser de placer ici et là, tout au long de la vie de son petit-fils, des coïncidences stupéfiantes qui seraient comme autant de signaux pour l'amener en Sicile, afin d'écrire ce livre. Le jeune écrivain est enfin à sa table, mais les fictions prévues se révèlent incapables de rendre compte d'un drame aussi bien monté ; l'écriture insolente les balaye. Alors c'est l'esprit de vengeance, celui qui n'épargne personne, surtout pas ceux qu'on aime, c'est cet esprit-là qui donnera au petit-fils de déporté l'énergie de ramener les faits, et lui-même, dans le champ promis de la vérité.

L'Esprit de vengeance

"Une fois encore, j'ai voulu en finir avec mon père, l'assassiner pour de bon. Je suis entré dans mon bureau. Il y avait cette histoire de maison de campagne, mon père avait acheté une ferme à cent cinquante kilomètres de Paris et tout de suite il avait parlé de s'agrandir, le mot hectare était sorti de sa bouche. En réalité, mon père ne voulait pas d'une maison de campagne, il voulait un domaine avec des collines, des bois, une rivière à lui, il voulait un royaume afin que son règne arrive, et moi j'ai été élevé comme ça, dans ce rêve de puissance, avec des marâtres, des fées, des saltimbanques, et quand j'écris des livres, chaque fois que je veux assassiner mon père, je me replonge dans cette époque merveilleuse, cette époque perdue où j'adorais mon père comme un seigneur."

Les Maisons

"La vie n'est pas un roman, ni sous les Tropiques. Le goût de l'aventure me conduit dans les bains turcs de Mexico, sous les fougères arborescentes des ruines mayas... Mesurées à l'aune de ces désirs, mes visions deviennent des découvertes. En face de chez moi, les enfants sniffent de la térébenthine, vautrés devant la maison de William Burroughs, là où il a tué sa femme. Ils rêvent d'avoir un chef, une histoire légendaire que je pourrais leur écrire, pourquoi pas.Un peu plus tard, je demande à un sourd et aveugle ce qu'est la tristesse avant le mot tristesse. La señora Guadalupe avait besoin d'un miracle, et au lieu de le filmer comme elle me le demande, je le mets en pièces. Mais c'est très beau, très intéressant, les pièces d'un mensonge. Le film que j'en tire, Anatomie d'un miracle, c'est la preuve qu'il me manquait à verser au procès que j'ai depuis longtemps intenté à la fiction, à l'imagination. Quant à ma famille, je l'avais presque oubliée, il faut la démonter elle aussi, avant qu'elle me broie.Au bout du compte, je voudrais me montrer assez cruel pour qu'on ne me pardonne rien, et surtout pas au nom de l'écriture.On ne peut pas saisir la morale de cette entreprise si on lui assigne un quelconque projet. Il s'agit d'un réflexe très simple, tropique, qui s'appelle la vie."

Ma vie tropicale: Anatomie d'un miracle

Mon papa est tellement affreux qu'ils l'ont mit en prison. Je lui ai fait des dessins pour qu'il les accroche aux murs de sa cellule. Je ne sais pas dessiner mais ce n'est pas grave. Il adore mes dessins horribles. Il adore jouer au poker, il adore gagner de l'argent. Il boit du Whisky. Il insulte les gens dans le métro et il vole des voitures. Si vous connaissez un papa aussi affreux que le mien je vous paie des prunes. Un livre pour les enfants qui aiment déjà lire tout seuls.

Mon affreux papa

Qui se souvient de cette folle ambition: le cinema va changer le monde ? Demiurges au centre de l'intrigue, un trio de meilleurs amis qui vont devenir beaux-freres ennemis: Jean-Pierre Rassam, Claude Berri, Maurice Pialat. La soeur du premier epouse le deuxieme, dont la soeur vit avec le troisieme. Ils ne vieilliront pas ensemble. Autour d'eux tourne la ronde des seventies: Brigitte Bardot, Jean Yanne, Macha Meril, Jean-Louis Trintignant, Eric Rohmer... Cineastes grandioses, producteurs tetes brulees, alcool, poker, sexe et drogue: des vies qui sont des films, des films qui mettent la vie en danger. Car on se tue beaucoup en ce temps-la, quand on joue encore vraiment sa peau avec l'art... Orson Welles peut lacher sa malediction ironique: Quiconque exerce ce metier stupide merite tout ce qui lui arrive. Une comedie flambeuse et desopilante. Emily Barnett, Les Inrockuptibles.Un voyage dans le temps decoiffant. Alexandre Fillon, Lire.

Quiconque exerce ce métier stupide mérite tout ce qui lui arrive

Le pur-sang lancé à pleine vitesse, les chatoiements de la foule dans les tribunes, l'agitation et l'éclat des casaques sont autant d'éléments qui marquent profondément la création artistique du XIXe siècle. Apparues en Angleterre puis en France, particulièrement sous Louis XVI, les courses équestres furent un objet de fascination pour les grands peintres de la modernité, Stubbs, Géricault et Degas, dont les regards croisés se rencontrent pour la première fois dans cet ouvrage. Le cheval enthousiasme les peintres par l'élégance et la puissance de sa morphologie mais aussi par la grâce de ses mouvements. Stubbs, précurseur dans l'étude du cheval, constituera une véritable bible anatomique de l'animal, élevant cette observation minutieuse à un art qui inspirera ses successeurs. Géricault copiera son oeuvre et ramènera d'Angleterre le Derby d'Epsom dans lequel il donnera au galop du cheval une dimension aérienne. L'environnement des courses et leurs préparatifs inspireront à Degas des scènes inscrites dans un paysage provincial et campagnard. Si le cheval des peintres est peut-être moins voué à la performance que le cheval des courses, il n'est pas impossible que leur perfection esthétique ait inspiré la recherche d'un cheval toujours plus beau et plus rapide. Les chevaux sont l'objet d'une véritable obsession de la pureté de la race au point d'en devenir de véritables créations humaines. Cependant, en 1872, une révolution s'opère : les études de Marey et de Muybridge sur la locomotion du cheval par la chronophotographie prouveront les inexactitudes des peintres. Entre exactitude scientifique et liberté de l'artiste, Degas proclamera : "On voit comme on veut voir, c'est faux, et cette fausseté constitue l'art". Face aux prétentions de la science, il signait ainsi le triomphe de la peinture.

Peindre les courses - Stubbs, Géricault, Degas

« J'ai vendu la maison de Saint Mards », a dit mon père. 
   C'était au cours de notre deuxième rencontre, le premier repas que nous avons fait après dix-huit ans de séparation totale. Il m'a annoncé la nouvelle comme si cela devait me rendre un peu triste, comme si j'avais un tant soit peu tenu à cette maison, mais ça ne m'a fait ni chaud ni froid, et je n'ai pas cherché à connaître les détails : s'il en avait tiré un bon prix, s'il y avait toujours la moissonneuse-batteuse, les voisins, les romanichels. 
   J'ai pensé qu'il avait fait de toute façon une très bonne affaire en se débarrassant d'une baraque aussi moche, dans une campagne aussi plate, sans rivière, sans véritable forêt, froide en hiver, étouffante en été. Je l'ai laissé avec la mort de son mythe sur les bras, la fin de son rêve d'hectares, et rien qu'à sa façon de s'appuyer au dossier de la banquette, j'ai reconnu cette sorte de soulagement que tous les hommes de sa génération éprouvent en disant : « C'est fini. »  Il en va de leurs maisons de campagne comme du communisme, du parti comme de leurs enfants : c'est fini, ils ont atteint l'âge de se taire, de baisser les yeux sur leur gâchis, et ils se sentent, ces salopards, plus légers.

Vivre encore un peu

Résumé

Plus de livres de Christophe Donner

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques