Texte polyphonique, narratif, centré sur l'instant de la présentation du mort dans les funérariums, souvent occasion de retrouvailles, d'évitements, d'expression des regrets comme d'étouffement des rancoeurs. De cette situation extrêmement précise et codifiée, de cette situation extrêmement théâtralisée, naît le poème. Que peut le langage face à la mort ?

Dépouilles

Antoine et Tony n'ont rien prémédité, rien comploté. Ce matin-là, ils ont fait la course sur le chemin du collège. Comme ça, pour s'amuser, pour savoir qui des deux courait le plus vite. Mais au bout du parking, ils n'ont pas ralenti, ni rebroussé chemin, ils ont continué à petites foulées, sans se concerter. La cité s'est éloignée et ils ont envoyé balader leurs soucis et leurs sombres pensées. Pour Tony, la hantise de se faire expulser vers l'Ukraine et d'avoir à quitter la France. Pour Antoine, la peur de prendre une nouvelle dérouillée parce que son père a envie de se passer les nerfs. Depuis ce matin où tout a basculé, ils courent côte-à-côte, en équipe. Ils se sentent capables de courir pendant des jours, tant qu'il leur restera une once de force. Fatigués mais terriblement vivants.

Aussi loin que possible

« J'ai prié pour que vous n'ayez aucune histoire à me confier. Je ne suis plus apte à entretenir une conversation, encore moins à écouter des confidences. Je déborde. »Une nuit, un train se retrouve bloqué en rase campagne. Un passager lie connaissance avec sa voisine. Il lui parle d'enfance, de solitude, de son existence ténébreuse à laquelle il n'oppose plus aucune révolte. Pendant cette interminable attente, un lien se tisse entre eux. Jusqu'à ce que le train reparte... Un texte exigeant, d'une simplicité épurée, où le romancier et dramaturge Éric Pessan interroge de son écriture fluide notre rapport au monde et à l'altérité.

Incident de personne

N, de Eric Pessan est une marche, une longue, mystérieuse, marche déboussolée, aux airs apocalyptiques. Un fils et son père traversent une forêt sans nom, sans autre but que de : fuir, fuir la compagnie des hommes, fuir aussi des souvenirs (dont certains nichent dans les photographies de Mikaël Lafontan, comprend-on, peu à peu), fuir un passé dont on ne saura que des bribes, via la conscience du jeune garçon, de ce poignant enfant sauvage, livrée en très juste économie de moyens.
On sait que ce format court convient bien à Eric Pessan, on sait aussi son goût et son habileté au travail avec des plasticiens (qu'on se remémore ses travaux aux éditions du Chemin de fer, mais aussi Sage comme une image, son livre en collaboration avec Françoise Petrovitch aux éditions du Temps qu'il fait), et s'il est malaisé de prononcer des verdicts sur le chemin des auteurs lorsqu'il est en cours, ce chemin (et encore moins d'y établir des classements), on a dans ce livre la sensation d'une étape importante.
Quelque chose est atteint, quelque chose a trouvé place, une musique de silence, au bon volume, au bel endroit, qui permet l'impossible.

La Hante

New York, Lalie n'y est jamais allée. Elle n'a même jamais osé en rêver. C'est trop beau, trop loin, trop cher. Alors, quand Piotr lui propose de l'y accompagner, elle est prête à tout pour saisir cette chance. A tout ? Non. Car il y a des choses qu'on ne peut accepter. Des contreparties qu'on ne peut pas donner. Et maintenant la voici dans la rue, face aux regards de travers et aux mille dangers de la nuit, avec une seule obsession : rester éveillée. Résister. Tenir debout.

Tenir debout dans la nuit

Coeurs de monologues absents,moments d'effritement où la folie ordinaire libère la parole et s'insuffle dans la langue. Manquent la narration, le récit, l'articulation et les péripéties ; manquent les décors et le contexte. Seules demeurent les voix, qui confient un moment clé, un drame, une folie joyeuse ou désespérée, une obsession.

Le syndrome Shéhérazade

Un rare suspense psychologique.
Une femme jeune, mariée, mère de deux enfants, a disparu. Il semble que ce soit définitif. Un jour on a entendu des gens qui disaient en parlant d'elle : " Elle a fait une très, très vilaine chose. " Depuis, la vie de ses proches, déchirés par cette disparition, continue dans une obsession en creux, muette, tragique, qui les a tous transformés: ses vieux parents, son mari, ainsi que ses enfants Anna et Antonin. 
Jamais son mari ne parle d'elle. Ses enfants non plus. Ils ne communiquent plus avec leur père. Leur grand-mère maternelle subsiste dans le malheur. Elle a un fils célibataire, macho, grande gueule et une autre fille, pas mariée, compliquée. Sous aucun prétexte, ils n'évoquent leur soeur... Seule l'absente est présente, comme une chape de plomb.
Une veille de Noël, sur une aire d'autoroute, le père et les deux enfants croient reconnaître la jeune femme de dos, avant qu'elle ne disparaisse. Anna prend le volant pour repartir et soudain bifurque vers une petite ville où, du temps de sa mère, ils s'arrêtaient toujours pour boire quelque chose. Ils entrent dans la salle du café où ils avaient leurs habitudes. La femme qui marchait sur l'aire d'autoroute est là, seule. Elle se retourne : ce n'est pas elle. Le père et les deux enfants s'assoient, sonnés par leur illusion, autour d'une table. Et là, d'un coup, pour la première fois depuis leur malheur, ils parlent d'elle, la disparue. Ils n'iront pas fêter Noël en famille. Ils resteront ensemble dans un petit hôtel pour le réveillon. Ils parleront d'elle encore et encore, et retrouveront la chaleur, la tendresse, tout ce qu'elle avait emporté dix ans plus tôt.

Une très très vilaine chose

En Italie, durant l'été, Lotta rencontre Domenico dans un cours de théâtre. Son coeur s'embrase, mais Domenico, impliqué dans une action militante, doit fuir. A Londres, Ellie rêve d'une autre vie, loin, très loin de sa famille recomposée et de l'insistance des garçons. A Marseille, l'Ours écrit des morceaux de rap pour s'échapper de sa cité, quand un de ses amis meurt à la suite d'un contrôle policier. Partout, il suffirait d'une étincelle pour que tout flambe.

Dépouilles

Résumé

Plus de livres de Éric Pessan

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques