Le Voyage d'Urien

Jérôme et Alissa, l'aînée de ses cousines, s'aiment d'un fervent amour. Autour d'eux, on y consent : l'harmonie familiale semble parfaite. Mais peut-on concilier les hauteurs de l'idéal spirituel auquel ils aspirent avec le simple bonheur humain ? Le récit bascule alors vers les déchirures intimes entre les protagonistes. De ce combat éternel entre Eros et Thanathos, Alissa sortira par le renoncement à l'amour et à la vie. Histoire d'un sacrifice, ce roman de l'abnégation rend compte d'une société refoulée et pesamment terre à terre. Il faut lever les yeux vers le ciel pour respirer...

La porte étroite

Les Caves du Vatican

«Il m'est doux de penser qu'après moi, grâce à moi, les hommes se reconnaîtront plus heureux, meilleurs et plus libres.»Ce Thésée, vieux et sage, calme enfin devant son destin, n'est-ce pas un peu André Gide, arrivé à l'heure du bilan ? Thésée a été audacieux, aventureux pour le bien des hommes. Il a échappé aux pièges du Labyrinthe. Il a fondé Athènes, capitale de l'esprit. Et surtout, il est toujours demeuré clairvoyant.

Thésée

André Gide a été un des premiers en France à aimer Dostoïevski et il fut aussi un des premiers qui contribuèrent à imposer le grand écrivain russe dans notre pays.Ce livre écrit au début du siècle n'a pas vieilli : il reste une des meilleures introductions dans l'œuvre de l'auteur des Possédés.

Dostoïevski

... Mal enchaîné, en effet, puisque le voici à Paris, en 1899, débarquant du Caucase. Et puis, mal enchaîné, parce que cet amoureux des hommes n'a plus besoin de chaînes : il est devenu amoureux de son oiseau ; il le nourrit, dans l'espoir que ce vautour déplumé qui ressemble à une conscience deviendra le bel aigle du Progrès, de l'Idéal, de l'Essor... À ce régime, Prométhée dépérit. Même, il en mourrait si, à la suite d'une conférence qu'il a donnée sur le thème À chacun son aigle, son ami Damoclès n'était mort d'y avoir trop cru. Sur la tombe fraîche, Prométhée improvise une causerie, bien différente de la première, et où il vante le destin de Moelibée, l'homme heureux qui s'en va, nu, vers un bonheur champêtre. Après l'enterrement, il invite ses amis à manger avec lui l'aigle bien gras dont il a seulement gardé les plumes.

Le prométhée mal enchaîné

Paludes, ou la semaine au jour le jour d'un littérateur en mal de voyage. Dans le microcosme étrangement fidèle que nous restitue le récit d'André Gide, domine la figure de Tityre, berger de tous les temps, habitant des marécages où fourmille une vie insolite. Mais quel est au juste ce Tityre, qui se nourrit de vers de vase, faute de pêches plus consistantes ? Richard, peut-être, l'orphelin besogneux par nécessité et pauvre par vertu, dévoué jusqu'à épouser une femme par dignité, sans amour N. Ou bien Hubert, le rationnel, dont la spécialité est de chasser la panthère à l'escarpolette. Ou, plus simplement, le narrateur cet amoureux - fou du changement qui, le cœur en fête, part en voyage avec Angèle mais ne va pas plus loin que Montmorency. Puisque, quelle que soit la direction choisie, l'individu revient toujours sur soi-même. H Recommencer ma vie ? s'interrogeait Gide dans son journal. Je tâcherais tout de même d'y mettre un peu plus d'aventure.Sous le couvert d'un dilettantisme savant, d'une fantaisie contrôlée avec art, voici le journal d'un homme qui dirigeait ses journées avec un enchantement mesuré et le sens aigu de la cadence. Faussement négligent, le ton ne manque en effet ni d'harmonie ni d'humour. Au besoin, l'auteur se livre à une satire décapante des gens de lettres, du philosophe au bel esprit.

Paludes

Typhon raconte les péripéties d'un navire pris dans un typhon sur les mers de Chine. Le roman est directement inspiré par les expériences de Joseph Conrad qui fit toute sa carrière dans la marine marchande, de mousse à commandant, et eut à connaître les principales routes maritimes de la planète. Le «Nan-Shan» part d'un port de l'Orient pour ramener en Chine deux cents coolies qui rentrent chez eux avec leurs économies. Le baromètre descend d'une façon impressionante et, durant la nuit, un typhon d'une violence inouïe s'abat sur le navire. Le capitaine Mac Whirr ne perd pas son sang-froid tandis que le premier lieutenant se laisse envahir par la panique. Les matelots sont bientôt épuisés par la lutte contre les éléments. Au milieu de ce drame, les cassettes en bois de santal contenant les précieuses économies des Chinois se sont brisées et tous se battent férocement pour récupérer leur argent. Le capitaine affronte et dompte la situation avec courage et le «Nan-Shan», à moitié démantelé par les lames, arrive finalement à destination. À travers ce récit épique, Conrad a surtout voulu peindre un personnage, Mac Whirr, comme un modèle de capitaine, calme, modeste, tenace et doué d'une confiance quasi mystique en la résistance de son navire contre la brutalité des assauts de l'océan et des hommes.

Typhon

Est-ce dû au classicisme de sa langue, qui aurait fait écran ? Si l'on parle toujours, avec une conviction variable, du «contemporain capital» (l'expression date de 1924...), on évoque rarement la hardiesse d'un Gide qui sut placer son oeuvre à l'avant-garde de l'exploration formelle et qui, bien avant que le terme soit inventé, l'inscrivit presque tout entière dans le registre de l'«autofiction». Ces deux volumes regroupent tous les textes de «fiction» de Gide, qu'ils soient narratifs ou dramatiques. En dépit de leur variété générique, leur unité est profonde. Très tôt, Gide décida de se construire, c'est-à-dire de se concevoir comme un puzzle où sa diversité pourrait exposer toutes ses facettes et néanmoins, à un niveau supérieur, affirmer une cohérence secrète. Habiter par la vision de ses livres futurs, il se dit persuadé qu'on ne pourra le comprendre qu'une fois que tous auront paru. Mais il n'a rien fait pour faciliter cette compréhension. En refusant ces repères que sont les genres littéraires convenus, en multipliant les textes atypiques, en modifiant selon sa fantaisie les étiquettes apposées sur ses livres et en ne perdant pas une occasion de discréditer l'illusion réaliste, il s'entend comme personne à brouiller les pistes. Peut-être fallait-il que le temps passe pour que le «contemporain» entre dans l'intemporel et pour que soit reconnue l'une des qualités par lesquelles cette oeuvre trouve son unité : l'audace.

Le Voyage d'Urien

Plus de livres de André Gide

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques