Je ne m’attendais pourtant pas à ce dialogue entre Madame le Ministre et Joël Quiniou, mon oncle, mais au bout de deux ou trois minutes la conversation a glissé vers des choses très belles, très sensibles. - Je suis parfois tellement triste, a-t-il dit. Et en effet, on l’imaginait sur la pelouse de n’importe quel stade immense, avec cette foule hurlante qu’il n’entend plus, sa solitude et sa tristesse au moment où il vient de se rendre compte qu’il a fait une erreur. Ce qu’on appelle une erreur d’arbitrage. Mais il en va du football comme du reste : les injustices ne se rattrapent pas. Il faut rester le doigt tendu vers le ballon, intraitable, avec cette sensation, là, seul contre tous, cette sensation que j’éprouve moi aussi en écrivant toutes ces horreurs sur ma famille, sur mon oncle : l’exaltation du doute. Il s’agit aussi d’acquérir une certaine réputation. La réputation est une affaire de temps, rien de plus. Combien de temps a-t-il fallu à mon oncle pour faire comprendre aux footballeurs qu’il n’y avait pas d’arrogance dans sa manière de revendiquer ses fautes, mais au contraire une humilité extrême. Combien de temps et comment il a fait, voilà ce qu’il faut raconter.

Mon Oncle

Belle amie d'aujourd'hui, Solange Morel conte non sans humour ses débuts télévisés. C'est à onze ans, sur le plongeoir, que Solange découvre la virtualité de ses appâts, et la beauté promise de ceux qu'elle nomme non sans fierté « ses nichons ». À dix-sept ans, Solange quitte sa Mayenne natale pour Paris, et devient Léa, « Léa Mettetal ». Plus que jamais confiante en l'avenir prometteur de son corps, Léa rejoint celui par qui tout aurait pu arriver. Il recherche des vraies jeunes filles d'aujourd'hui, « qui aient du chien ». Pour des photographies. D'un homme à l'autre, Léa gravit les échelons, jusqu'à ses débuts à la télé. Esclandres, provocations, rires et larmes sont autant d'étapes vers la gloire d'une jeune femme qui, dit-elle, aurait pu être philosophe. Et qui jamais n'est dupe. Léa entretient un rapport troublant à son image. Troublant, en cela qu'elle avoue ce qu'aucun ne reconnaîtrait : que nul ne peut se passer d'un miroir. Hors la beauté, point de salut en quelques sortes.

Mes débuts à la télé

« Je suis sorti de la maison au petit matin, j’ai marché à grands pas sous les platanes du cours Mirabeau, sans pouvoir m’empêcher de sourire.Une chose m’apparaissait sûre et certaine : je n’étais plus le même. Je venais de passer la nuit dans le lit d’une femme, à l’embrasser, la serrer, la baiser, car si cette nuit n’avait pas été celle de l’accomplissement de l’acte sexuel, elle n’en avait pas moins été une nuit d’amour, entière, complète, jusqu’au petit matin frisquet, le reste n’était qu’une question de vocabulaire : est-ce que nous avions fait l’amour ? C’est ce qu’il me semblait puisque j’étais amoureux. » Christophe entre dans les années soixante-dix et dans l’adolescence bercé par les idées révolutionnaires de ses parents divorcés, entre qui il va et vient, et la découverte angoissante d’une sexualité dévorante, obsessionnelle. De Paris à Saint-Tropez en passant par la Tunisie, l’adulte qu’il est devenu égraine les souvenirs d’une jeunesse douce-amère à travers le prisme de ses aventures sexuelles.De brefs chapitres qui sont autant de souvenirs, paysages, odeurs, mêlent la voix de l’enfant précoce et de l’auteur qui, quarante ans plus tard, observe avec tendresse et cruauté ce Christophe d’une autre époque. L’école, la famille, la révolution, les vacances, la mer. Autant d’éléments de décor aux scènes que se remémore Donner avec ce court récit, très intime, qui montre le film irréalisable de sa vie, entre 13 et 15 ans, quand l’amour s’apprenait dans les tourments du sexe.

L'Innocent

«En temps normal, ça ne m'aurait fait ni chaud ni froid, que les socialistes français doivent élire un nouveau chef.Ce qui a fait tilt, c'est le chiffre six. Ils avaient déposé six motions, ils étaient six comme dans une course de six partants, et je les ai vus, Delanoë, Aubry, Royal, et trois autres dont je ne connaissais même pas le nom : Hamon, Pupunat, Caresche, je les ai imaginés, bien rangés derrière les ailes de l'autostart : attention au départ.Quand je sens qu'il y a du fric à se faire, c'est comme une pile électrique qui s'allume dans ma bouche, il y a un afflux de salive, j'aspire, ça fait un petit sifflement.J'ai appelé Richie, mon bookmaker. Je lui ai demandé s'il avait des cotes pour le congrès de Reims.»

20 000 euros sur Ségo !

Qu'est-il arrivé à Martine Victoire ? Grandeur et déchéance. Star de cinéma, elle a décliné jusqu'à devenir une vedette populaire du petit écran. De mauvais films en bonnes bouteilles, de coucheries à l'improviste en suicides ratés, d'injures en grossièretés, l'icône s'est brisée. Autour d'elle, un fils avide de gloire, un mari flambeur, un ex aux assises, une petite fille modèle et une famille décomposée et recomposée qui participe à cette joyeuse dégringolade. Une fois encore, Christophe Donner nous invite à un allègre jeu de massacre, une comédie de moeurs contemporaine, scandée par l'énergie désespérée de Martine Victoire.

Bang ! bang !

Vers l'âge de dix-sept ans, quand il a commencé à vouloir devenir écrivain, Christophe Donner pressentait qu'un jour il lui faudrait écrire ce livre sur Jean Gosset, son grand-père, philosophe, héros de la Résistance, mort au camp de concentration de Neuengamme à l'âge de trente-quatre ans. Ce qu'il ne savait pas, c'est que cet homme, avec une ironie d'outre-tombe, n'allait cesser de placer ici et là, tout au long de la vie de son petit-fils, des coïncidences stupéfiantes qui seraient comme autant de signaux pour l'amener en Sicile, afin d'écrire ce livre. Le jeune écrivain est enfin à sa table, mais les fictions prévues se révèlent incapables de rendre compte d'un drame aussi bien monté ; l'écriture insolente les balaye. Alors c'est l'esprit de vengeance, celui qui n'épargne personne, surtout pas ceux qu'on aime, c'est cet esprit-là qui donnera au petit-fils de déporté l'énergie de ramener les faits, et lui-même, dans le champ promis de la vérité.

L'Esprit de vengeance

« Les chevaux ne sourient pas, mais Karma des Êtres avait une sorte de sourire, c'était dans son allure, ce petit trot déhanché, avec une souplesse que je qualifierais de malicieuse... Je suis descendu jouer parce que j'en étais sûr, j'avais en moi cette densité de conviction qui ne me trompe jamais. » 
Christophe est doublement amoureux : d'abord de sa femme, Lucia, à qui il a irréalistement promis d'offrir un coûteux manteau vert pâle avec un col de vison, mais aussi d'un cheval, un trotteur malhabile, taillé en "fer à repasser", nommé Karma des Êtres, en qui personne ne croit, sauf Christophe. Miracle de l'amour ? Comment acheter un manteau de 3000 euros quand on n'a pas le premier sou ? En conciliant le hasard du jeu et la puissance de la conviction ? Et si la passion était aveugle ?
Le récit de Christophe Donner, dont on sait qu'il est un amateur de courses et de chevaux, est une fable réaliste sur l'argent autant qu'une comédie menée au trot enlevé où les parieurs exaltés, les lecteurs de Paris-Turf, et les promeneurs des hippodromes ont tous le même rêve : gagner, enfin !

L'influence de l'argent sur les histoires d'amour

Pablo a du mal à s'endormir. Car il sait que, derrière le rideau de sa chambre, se cache le fils de la sorcière et du loup...

Le fils de la sorcière et du loup

Qui a tué l'enfant du Temple ? C'est la question que se pose aussitôt Henri Norden, quand on lui demande d'écrire le scénario d'un film consacré au fils de Marie-Antoinette et de Louis XVI. Principal suspect : Jacques-René Hébert, écrivain favori des sans-culottes et directeur du Père Duchesne, le journal le plus scandaleux et le plus célèbre de la Révolution. A l'heure où l'on pense avoir authentifié le coeur de Louis XVII, le tabou sur le destin de ce « roi sans lendemain » est-il vraiment levé ? La réponse est expiatoire. Si elle n'est pas dans le film de Norden, elle se trouve dans le roman de Donner.Extrait:Henri en était à la cinquième ou sixième version de son livre sur Ulises. Mais bon sang, se dit-il, pourquoi est-ce que je me fais autant de mal, depuis tant d'années, à prêcher dans le désert la cause du vrai, de l'intime ? A quoi mène cette obsession de toucher au nerf ?Il se leva d'un bond, propulsé par le désir fou d'en finir avec l'autobiographie, en finir avec tout ce travail d'introspection, tellement épuisant au bout du compte. Il avait alors repris son livre depuis le commencement, passant allègrement de la première à la troisième personne du singulier.Pour un écrivain comme Henri, c'était un revirement complet. Ses récits farouchement autobiographiques lui avaient valu une réputation d'ennemi du roman, réputation à laquelle il avait fini par s'attacher, tout en continuant d'écrire des romans, mais à la première personne, afin de brouiller les pistes. Car s'il se méfiait de l'imagination, il ne s'était pas gêné pour s'en servir à l'occasion. Au bout du compte, il avait un peu tout essayé, mais on n'avait retenu de lui que son côté rebelle, c'est-à-dire autobiographique. Le véritable défi, c'était d'écrire à la troisième personne. Parler de lui comme d'un personnage, qui n'était donc pas tout à fait lui, ça, il n'avait jamais osé. Pourtant, très vite, il en avait ressenti un soulagement profond, un souffle libérateur l'emportait, le poussait dans l'écriture, et à sa grande surprise. A sa grande joie, il avait découvert que son texte, initialement écrit à la première personne, ne perdait rien au change, au contraire, le il ne prenait pas la place du je, mais y ajoutait un vernis subtil, autorisant des digressions plus longues, plus malicieuses, et même des incursions à l'intérieur de sa personne, encore plus profondes, plus intelligentes. Comme quoi.La seule chose sur laquelle Henri ne reviendrait pas, c'était le titre, Me faire ça à moi, il le garderait, il le trouvait trop bon.Lui faire ça à lui, ça n'a aucun sens, se dit-il. Et de toute façon, on n'en est pas encore là. L'important, c'est d'aller au bout de cette version, la septième sera la dernière.Me faire ça à moi. Il se répétait l'ironique formule, à la fois comme un remède et comme le couronnement de ses efforts pour en finir avec l'autobiographie, quand le téléphone sonna sur son bureau.- Simon à l'appareil. Dis-moi : est-ce que ça te dirait d'écrire un scénario sur Louis XVII ?- Louis XVII ?- Je t'explique : ma fille veut produire un film sur Louis XVII.- Je ne savais pas que ta fille était productrice.Henri ne savait pas non plus qui était Louis XVII.Au lycée, Henri ne s'était intéressé qu'aux mouvements de masse, les guerres, les révolutions. Il avait quitté le lycée à quatorze ans pour faire la révolution. Ça n'avait pas marché, il était resté seul dans la rue, et maintenant il avait des manques.Tandis que Simon Lechinar lui parlait au téléphone, Henri prit le Petit Robert des noms propres et tourna les pages à la recherche de Louis XVII. Henri avait rencontré Simon trois fois dans sa vie, et chaque fois, le vieil homme lui avait parlé de Cocteau, qu'il avait connu, de Prévert qui avait été son ami, de la comtesse de Noailles, chez qui il avait brisé une tasse en porcelaine. Il avait connu Johnny Hallyday tout jeune, il avait eu deux voix au Goncourt, dans les années soixante. Henri ressortait chaque fois avec l'infortuné bouquin, dédicacé. Il essayait de le lire, par curiosité, par politesse, mais rien, il se demandait comment un homme doué d'une conversation si amusante pouvait écrire des phrases aussi sérieuses. Henri n'aimait pas le sérieux, surtout en littérature.Simon Lechinar avait épousé, cinquante ans plus tôt, une jeune femme extrêmement riche qui était morte dans un accident d'hélicoptère quelques mois plus tard, lui laissant un bébé sur les bras, Sylvie, qui voulait aujourd'hui produire des films. Simon avait eu la charge de gérer sa fortune : des années fastes et archimondaines au cours desquelles il avait failli ruiner toute la famille. A soixante-dix ans, démissionné de tous les conseils d'administration, il vivait à présent aux crochets de sa fille.- Une des femmes les plus riches d'Europe, dit-il à Henri.En effet, elle s'était mariée à un M. Delamare qui avait remis les affaires en ordre, et après avoir amassé quelques milliards d'actions à droite à gauche, la quarantaine arrivant, lassée de la haute finance, elle s'était souvenue tenir hérité de sa mère un complexe de salles de cinéma, Paris, Londres, Berlin, dont elle n'avait jamais rien fait et qui ne rapportait plus un sou depuis des années. Et voilà qu'un beau jour, au début juin, chez son coiffeur, avenue d'Iéna, elle était tombée sur un article de Point de Vue Images du Monde où il était question de Louis XVII. Emue aux larmes sous son casque à choucroute, elle s'était prise de passion pour le destin de ce pauvre enfant. Une envie folle d'en faire un film.- Le premier film jamais réalisé sur Louis XVII, dit Simon au téléphone.- Louis XVII, répéta Henri qui venait de trouver le fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette dans le Petit Robert… L'enfant du Temple, c'est ça ? Celui dont on ne sait pas s'il est vraiment mort en prison.- Mais maintenant on sait. Enfin, on peut toujours imaginer ce qu'on veut. Ma fille n'a pas d'a priori sur la question. Elle voulait demander à Rebecca Brandt d'écrire le scénario. Rebecca Brandt et Louis XVII, tu imagines ? Je l'ai convaincue que tu étais le seul à pouvoir écrire un scénario sur Louis XVII. Elle m'a demandé de t'appeler. Alors je t'appelle. Est-ce que ça t'intéresse ?

Mon Oncle

Résumé

Plus de livres de Christophe Donner

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques