Entree des dieux

"Aucuns jours", pas de journal, rien sur le vif, pas une « chose vue », que des souvenirs (en noir et blanc, plus dépeints que peints). Autant dire des sous-produits, matériaux ou semence pour aider la mémoire, si elle existe, à regagner son seul paysage : l'avenir. Quatre-Canaux, qui invite les enfants trahis par leur pays défiguré (ici, le Bas-Languedoc) à ne pas se perdre en élégies, mais à prendre la fuite, participe aussi de ce travail de mémoire tourné vers l'avenir.

Aucuns jours - Suivi de Quatre-canaux

Pendant la guerre, dans un lycée de province, une classe de grands reçoit un nouveau professeur, qui ne ressemble à personne. Monsieur Franchimand, surnommé Alfranch, intrigue d'abord. Puis, il terrorise, scandalise et secoue ses élèves. Et, enfin, les charme - le tout en un instant. Qu'il soit vieux, mal tenu, ivrogne peut-être, n'y fait rien : il conquiert tout son monde. Jean-Jules, ou Julot, nature précoce et mauvais élève, dont le père se trouve en captivité, noue avec lui une relation d'adultes. Comme toujours, leur amitié naît de leur double solitude. Rien, cependant, dans cette rencontre banale, ne tourne comme on croit. Quand Julot présente son maître à sa mère, dite Madama, elle-même professeur (de musique), Alfranch ne tarde pas à occuper tout le terrain. En peu de jours, il partage la vie de cette femme si exclusivement, qu'il écarte le fils de la maison, son propre favori. La main des maîtres pèse lourd. Avec l'entrée dans le jeu d'un quatrième partenaire, l'intrigue se précipite, s'assombrit, se dénoue. Modestes et passionnés, de quoi ces héros sont-ils maîtres, et sujets de qui ? Le sauront-ils jamais ? En attendant, ils parlent et pensent comme s'ils écrivaient. Pas mal, à l'occasion.

Mains de maîtres

André, le jeune narrateur, fait avec ses professeurs Elie et Violette un séjour éclair à Venise. Éblouis et enchantés par cette ville, que nous reconnaissons tout de suite sans l'entendre nommer, les trois amis s'abandonnent au plaisir de la conversation selon l'esprit du moment et les spectacles rencontrés. Ils se perdent au long des ruelles, prennent le bateau, visitent des églises, mangent de la friture, vont à la messe. À chaque pas de la promenade foisonnent les mots et les idées, en écho fasciné, qu'il s'agisse de liturgie catholique ou de macaronis, du Florian ou de Giorgione, de verre filé ou de Beethoven, de Dieu ou du Ghetto. D'eux-mêmes et de leurs mères, ou de vous et de nous. Dans un désordre stimulant s'opposent sans arrêt les thèmes caustiques et railleurs du trio et les jeux de l'amitié.  Ce dilettantisme romanesque est soutenu par un humour sombrement cruel mais lumineux comme l'air de Venise : un jour ou deux, trois ou quatre personnes, toute une histoire...

Aux pieds du vent du nord

Enfin

Turold

Au cinéma - Grande chanson

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Entree des dieux

Plus de livres de François Cariès

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques