Un matin du mois d'octobre, Lullaby décide de ne plus aller à l'école. Elle écrit à son père, glisse dans un sac quelques objets et, empruntant le chemin des contrebandiers, part en direction de la plage. Elle part à la découverte de ses émotions, de sa sensibilité. Un petit garçon qui revient de la pêche, une jolie maison grecque, mais surtout le soleil et la mer remplissent ses journées d'ivresse et de liberté. Un jour, pourtant, il faut revenir à l'école. Qui donc voudra croire à son étrange voyage ?

Lullaby

« "Quand j'ai compris que Mario était mort, tous les détails me sont revenus. Les gens racontaient cela en long et en large à ma grand-mère. Mario traversait le champ, un peu plus haut, à la sortie du village. Il cachait la bombe dans un sac, il courait. Peut-être qu'il s'est pris les pieds dans une motte de terre, et il est tombé. La bombe a explosé. On n'a rien retrouvé de lui. C'était merveilleux. C'était comme si Mario s'était envolé vers un autre monde, vers Ourania. Puis les années ont passé, j'ai un peu oublié. Jusqu'à ce jour, vingt ans après, où le hasard m'a réuni avec le jeune homme le plus étrange que j'aie jamais rencontré."

C'est ainsi que Daniel Sillitoe, géographe en mission au centre du Mexique, découvre, grâce à son guide Raphaël, la république idéale de Campos, en marge de la Vallée, capitale de la terre noire du Chernozem, le rêve humaniste de l'Emporio, la zone rouge qui retient prisonnière Lili de la lagune, et l'amour pour Dahlia. » J.M.G. Le Clézio.

Ourania

Dans La Ronde et autres faits divers, J.M.G I.e Clézio donne aux laits divers de nos journaux leur titre de noblesse, comme un défi à la bienséance littéraire.
Il n') a plus de genre mineur lorsqu'un écrivain met tout son art, toute sa sensibilité dans la contemplation amoureuse des êtres et de leur environnement. Qu'il s'agisse d'un vol à l'arraché qui sombre dans le sang, de l'exploitation d'un immigré clandestin ou de l'irrémédiable dégradation d'une petite ville, l'auteur accomplit ce prodige de nous faire entrer au coeur des sentiments, de changer notre voyeurisme en tendresse.

La ronde et autres faits divers

Reflet de la cartographie littéraire de Le Clézio, l'exposition  "Le musée monde" propose une rencontre inédite entre des  oeuvres de cultures différentes.
De même que pour Malraux,  pour Le Clézio, il n'y a pas de "hiérarchie en art". Ainsi,  partant de ce postulat, l'exposition réunit un ensemble d'oeuvres aussi diverses que des peintures historiques, des  gravures révolutionnaires, des tableaux haïtiens, des nattes du  Vanuatu, des objets vaudous, des ex-voto mexicains, des  oeuvres à caractère ethnographique venant de différentes  civilisations et des oeuvres contemporaines, transcendant ainsi  les frontières temporelles et géographiques, pour présenter sur  le même plan art et artisanat, art ancien et art vivant, art  populaire et art savant.
Ce "pas de côté" par rapport au  périmètre traditionnel du musée, proposé par l'écrivain, puise  ses origines dans l'histoire des collections du Louvre. 
L'occasion est ainsi donnée d'évoquer le premier Musée  ethnographique et celui des Amériques, qui faisaient partie du  musée de la Marine, et dont les collections appartiennent  désormais au musée du quai Branly. Dirigé par Marie-Laure  Bernadac, le catalogue de l'exposition présente un essai inédit  de J.M.G.
Le Clézio, grand invité du Louvre en novembre  2011 sur le thème : "Les musées sont des mondes", et se fait  l'écho de cette narration insolite, à travers les contributions de  spécialistes et d'historiens de l'art.

Les musées sont des mondes

Au cours du mois de mars 1517, les ambassadeurs de Moctezuma, seigneur de Mexico-Tenochtitlan, accueillent le navire de Hernan Cortès et cette rencontre initie une des plus terribles aventures du monde, qui s'achève par l'abolition de la civilisation indienne du Mexique, de sa pensée, de sa foi, de son art, de son savoir, de ses lois. De ce choc des mondes vont naître des siècles de colonisation, c'est-à-dire, grâce à la force de travail des esclaves et à l'exploitaion des métaux précieux, cette hégémonie de l'Occident sur le reste du monde, qui dure encore aujourd'hui. Alors commence le rêve, comme un doute, comme un regret, qui unit les vainqueurs et les vaincus à la beauté et aux forces secrètes du Mexique. Rêve du soldat Bernal Diaz del Castillo, témoin des derniers instants du règne orgueilleux des Aztèques, rêve de Bernardino de Sahagun devant les ruines de la civilisation et la splendeur des rites et des mythes qui s'effacent. Rêve qui s'achève dans la mort des dernières nations nomades du nord et du nord-ouest, rêve que poursuit Antonin Artaud, jusque dans la Montagne des Signes, au pays des Indiens Tarahumaras. Le rêve mexicain, c'est cette question aussi que notre civilisation actuelle rend plus urgente : qu'aurait été notre monde, s'il n'y avait eu cette destruction, ce silence des peuples indiens ? Si la violence du monde moderne n'avait pas aboli cette magie, cette lumière ?

Le rêve mexicain

An exploration of Seoul - its landscape and its storiesby Nobel Prize winner J. M. G. Le ClézioThe French writer and Nobel Literature laureate J. M. G. Le Clézio has harbored a keen interest in Korea that not only prompted him to learn and master the Korean language on his own but also inspired his new novel. Bitna: Under the Sky of Seoul is Le Clézio's portrait of Seoul-its people and its places-rendered with an intimate familiarity and attention to detail that few non-Korean writers, not to mention non-natives of the Seoul, could replicate. It is a story of life in the city as it is being lived today. Five stories tied together in a frame narrative on a single themeA drama about lives and connections that traverse reality and fantasyThe eponymous main character, Bitna, is a nineteen-year-old in her first year at university, and a recent transplant to Seoul from Jeolla-do, where her parents work in the fish market. As it was for Le Clézio, the city is for Bitna an unfamiliar, crowded, and lonely place. By chance, Bitna gets a part-time job telling stories to Salome, a woman with an incurable illness who now spends her days at home, waiting to die. Bitna's stories open up a world of adventure for both Bitna and Salome. Bitna tells Salome five stories in all: the story of Mr. Cho, a retiree who raises pigeons and imagines the home he left behind in North Korea during the war as a baby on his mother's back; the story of the mysterious traveler Kitty and the messages she delivers to bring once-distant neighbors together in community and friendship; the story of Naomi, abandoned as a baby, and Hana, the woman who raises her, and their encounter with life and death; the story of the singer Nabi, who rises to stardom but falls victim to the greed and lies of the people around her; and Bitna's own story, about her life in the city and the fear she comes to experience as a result of a faceless stalker. Each story is layered with diverse themes that have attracted the author's interest over the years, including Korea's traditions, religions, history, and cuisine, as well as intergenerational conflict, inter-Korean issues, and sociopolitical issues. Through these stories, Le Clézio takes the reader on an extensive journey through Seoul, from the back alleys around Sinchon and Hongdae to landmarks like Gyeongbokgung Palace, Cheonggyecheon Stream, Bukhansan Mountain, and the Hangang River. Bitna is in fact a personal account of sorts, interwoven with the writer's own memories of the neighborhoods he has gotten to know, the people he has met along the way, and the stories they have shared with him. At a certain point, the reader will discover that the stories in Bitna are intertwined, and that they resonate in real ways, whether their substance is true or imagined, fact or fiction. They are stories that reflect the intersecting experiences of all who live, like Bitna, under the Seoul sky.

Bitna: Under the Sky of Seoul

«Ce n'est pas le paradis qui est perdu, c'est le temps avec ses révolutions. Nice, dans les années cinquante et soixante, était l'endroit rêvé où rendre un culte intérieur et un peu désespéré à l'île Maurice de mes ancêtres. La réalité semblait ne cesser de s'y transformer, des populations très pauvres, venues de tous les coins de l'Europe et de l'Asie, des Russes, des Italiens, des Grecs, des émigrés africains, et les premiers rapatriés fuyant la guerre d'Algérie, s'y croisaient chaque jour, et quelque chose de la fabrication de la pensée classique, c'est-à-dire de la philosophie, y était encore perceptible. Peut-être, à un degré différent et sur un autre mode, ce qu'était Alger ou Beyrouth à la même époque.L'exil, la recherche d'une terre, font partie de ce qui m'a été donné premièrement. Il m'a toujours semblé, comme l'a dit Flannery O'Connor, qu'un romancier doit être porté à écrire sur les premières années de sa vie, où le principal lui a été donné.»J. M. G. Le Clézio.

Révolutions

«Au point du jour, en prenant son quart, Juan Moguer eut son regard attiré par ce qu'il crut d'abord être un tas de chiffons posé sur le pont, à bâbord, contre le rebord du rouf. La mer était calme, une vague lueur éclairait un nuage à l'est. La côte était déjà loin, seules les hautes montagnes enneigées étincelaient au soleil. Moguer ouvrit la porte du cockpit et pointa sa torche sur l'objet insolite. Dans la pénombre, le tas de chiffons se défit un peu dans le vent et deux grands yeux noirs brillèrent dans un petit visage sombre qui paraissait celui d'un enfant.» Comment Nassima, déguisée en garçon, s'embarqua à bord du Azzar et ce qui s'ensuivit. Les deux courts romans (ou longues nouvelles) qu'on va lire, Hasard et Angoli Mala, sont séparés par quinze années. Il m'a semblé qu'ils parlaient du même apprentissage, de l'amour de la nature, du mal aussi. Mais au moment de les réunir, je ne sais plus très bien lequel est le miroir de l'autre. J. M. G. Le Clézio.

Hasard/Angoli Mala

«On me reprochera certainement des quantités de choses. D'avoir dormi là, par terre, pendant des jours ; d'avoir sali la maison, dessiné des calmars sur les murs, d'avoir joué au billard. On m'accusera d'avoir coupé des roses dans le jardin, d'avoir bu de la bière en cassant le goulot des bouteilles contre l'appui de la fenêtre : il ne reste presque plus de peinture jaune sur le rebord en bois. J'imagine qu'il va falloir passer sous peu devant un tribunal d'hommes ; je leur laisse ces ordures en guise de testament ; sans orgueil, j'espère qu'on me condamnera à quelque chose, afin que je paye de tout mon corps la faute de vivre...»

Lullaby

Résumé

Plus de livres de J. M. G. Le Clézio

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques