Le premier roman d'Hélène Bessette : un mélo poétique. "Lili pleure" est le roman le plus narratif, mais aussi le plus incarné d’Hélène Bessette : sa mère tyrannique empêche Lili d’épouser l’homme qu’elle aime ; de dépit, elle en épouse un autre, qui est déporté à la guerre puis revient alors que Lili est cette fois amoureuse d’un berger. Abandonnée par son mari, délaissée par le berger, Lili se retrouve seule avec sa mère, plus insupportable que jamais. Seulement Lili ne pleure plus, et l'histoire racontée par Bessette finit sur un éclat de rire cynique, qui restera à jamais celui de la romancière. L’histoire de l’enfance méconnue, du désir écrasé, de l’amour contrarié, du malheur renouvelé... Bessette crée un style proche de la cantilène, qui rappelle les complaintes et les mythes. Elle l’applique à une jeune fille égarée.

Lili pleure

"Le bouton tourne. Nadia paraît sur l'écran". Et c'est pour mieux chuter. Pour avoir dénoncé la disparition de son chien, la star de cinéma finit bonniche, et persécutée. Le jeune ingénieur Sandeman en deuil de son oncle milliardaire, espionne heure par heure, grâce au télé-lecteur de son Laboratoire, la vie la plus intime de Nadia. Les inspecteurs HB1 et HB 18 se relaient pour mener contre elle une enquête à charge. "Imaginative facile féminine menteuse", l'actrice n'a-t-elle pas tué son propre toutou pour s'assurer succès et notoriété ? Ce texte consacré au deuil et à l'inconscient, s'en prend à la pensée minutée et à la parole débridée de nos sociétés. En montrant l'histoire en train de s'écrire, et le doute à l'égard de toute fiction, c'est aussi un hommage à l'art du roman. L'auteur détourne la série B comme elle a détourné le genre policier dans Vingt minutes de silence. C'est Moravagine à l'époque de la téléréalité.

Histoire du chien

Confession ? Pamphet ? Radioscopie ? Dès la première phrase de ce texte, on éprouve la lucidité et l'orgueil d'Hélène Bessette, qu'à 72 ans Gallimard vient de "lâcher" après avoir publié 13 de ses livres. La "petite fiancée de Raymond Queneau", qui a reconnu, encouragé et soutenu la parution de ses oeuvres jusqu'à sa mort en 1979, offre cette confession en forme de bilan... voire de rapport de moralité : état de sa vie, examen de ses livres comme de ses honneurs, répertoire de ses influences, On ne vit que deux fois est aussi un excellent pamphlet contre Saint-Germain-des-Prés. Hélène Bessette regarde de travers ces "écrivains qui louchent quelquefois, à cause du génie" et affichent des photos flatteuses. Hélène Bessette se méfie de celles qui ont "les museaux fins de Colette ou la gueule épaisse de Viriginia Woolf". Hélène Bessette n'est jamais tranquille, et n'est pas comme les autres, vraiment pas ; il n'est besoin que de la lire.

On ne vit que deux fois - Suivi des premières pages du manuscrit. Prière de ne pas diffamer

Louise, récemment mariée à Marcel, gagne une grosse somme d'argent à un jeu de culture générale. Malgré l'érudition biscornue qui lui a permis de briller, Louise n'a qu'une passion, qu'un but dans la vie : dépenser. On ne parle que d'argent, on ne pense qu'à lui. Il est comme le bonheur: passé, futur, jamais présent. " L'argent l'emporte sur l'amour. Le drame est en suspens. " Opposée au dynamisme monétaire du couple formé par Louise et Marcel, la pauvreté relative du couple d'amis, Fernande et André. L'argent compte pour eux tout autant, on en parle avec la même constance. Et une même amertume domine Louise et Fernande lorsqu'elles contemplent un luxe inabordable. Confondant course à l'argent et course au bonheur, les couples s'épuisent dans le tourbillon de la consommation. Hélène Bessette écrit leurs vaines gesticulations avec une cruauté teintée d'humour : " L'écriture de Bessette, insubordonnée, s'offre tout. Elle vole le droit de patauger dans le ruisseau et de gagner à la loterie. D'afficher des accords parfaits. D'exhiber ses quintes. D'émietter le réel pour le rendre miraculeusement plus net. " (Noëlle Renaude, postface.)

La Tour

Ida ou le délire

Villa cossue du bord de la Manche. Un homme est mort à l'issue d'une randonnée en auto, d'une balle de son propre revolver, qu'il tenait des Allemands. Dans cette famille, le père a un coffre-fort, une clé anglaise, une bougie, et une bonne qui s'appelle Rose. Le fils a une balançoire, un jeu de croquet, un loden, une auto. Dans cette famille, certains lisent des romans policiers pour s'endormir (le père), d'autres au lieu de dormir (le fils), d'autres dans la solitude des femmes mal mariées (la mère). Tout peut basculer, à commencer par ce décor et ces personnages, plus factices qu'il n'y paraît. Vingt minutes de silence, c'est le temps qu'il a fallu à la famille pour prévenir le médecin après la mort de leur mari et père. S'inspirant d'un fait divers réel, l'auteur préféré de Raymond Queneau et de Marguerite Duras bâtit un univers sans réelle intrigue, comme elle seule sait en créer. Ici, le criminel, c'est l'écrivain, qui s'attaque au genre du roman policier en détournant l'enquête. Le mystère est partout, l'étonnement du lecteur aussi. Et tout devient suspect.

Vingt minutes de silence

Hélène Bessette met en scène avec humour et cruauté des personnages dont la vie n'a de consistance qu'en tant qu'ils s'agitent, s'opposent, provoquent le scandale. Portier grincheux, soubrette insatisfaite de sa condition, actrice en pleine ascension mais pas encore célèbre, fils de famille sur le retour, bourgeoise entretenue, noble déchu, chacun se retrouve enfermé dans sa propre vie à double tour sans cesse resserré par le temps qui passe dans le mensonge et la compromission. La société se mue en un asile de fous qui ne dit pas son nom.

Le bonheur de la nuit

La vie crève. La réalité explose. Et Hélène Bessette vous invite au voyage. "Embarquement pour l'Etrange" ! Forcez le destin, ouvrez l'horizon, La Grande Balade est un manifeste en faveur de l'Inconnu, synonyme de grande vie, de grands fonds, et d'une recherche intérieure aussi sereine que le décor en est grandiose et pur. Ce poème universel de la nature axé sur une traversée des océans dense en couleurs emporte le lecteur comme un livre d'images, un roman d'aventures, un catalogue de destinations exotiques. Dépaysement total au pays du verbe. Le voyage, c'est aussi la chaleur, la torpeur et la fièvre, les amours déceptives et les rendez-vous manqués, l'homme soumis à un paysage triomphant... mais n'est-ce pas la condition de la liberté ? Hélène Bessette renverse les valeurs et les faux-semblants : une fois abjuré le bluff de "l'Occident frauduleux", l'homme du Nord sera mûr pour devenir homme du Sud.

Ida

Plus de livres de Hélène Bessette

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques