«On verra dans Le Guerrier appliqué comment les tranchées, la mort d'un ami, une attaque assez maladroite peuvent apprendre à un jeune soldat ce que l'amour, le mariage, le travail et les autres distractions de la vie lui eussent enseigné plus négligemment.» Jean Paulhan.

Le guerrier appliqué ; progrès en amour assez lents ; Lalie

Aragon doit à son exceptionnelle longévité, que d'aucuns n'hésitent pas aujourd'hui à lui reprocher, comme ils font plus ou moins grief à Jean Paulhan de n'avoir pas été fusillé avec ses camarades du réseau du Musée de l'Homme, d'avoir eu, comme on dit, le dernier mot, au terme de cette traversée du temps qui s'acheva pour lui avec la disparition, en 1966, de son contemporain André Breton, et la mort, en 1968, de l'auteur du Guerrier appliqué, du Pont traversé et des Fleurs de Tarbes, son aîné de treize ans. L'article qu'il lui consacra dans Les Lettres françaises du 16 octobre 1968 - «Le Temps traversé» - prend tout naturellement la suite de ceux - «Lautréamont et nous» - qu'il avait consacrés l'année précédente à la «génération de 1917», et au souvenir de sa rencontre avec André Breton. Il s'éclaire de leur dialogue épistolaire, où l'on trouvera comme un avant-goût ce que pourrait être leur «correspondance générale», à laquelle se mêle aussi la voix croisée d'Elsa Triolet. Le «pêle-mêle des événements et des hommes» y touche constamment à ce qui fait l'homme, «dans ses rapports avec les autres», à ce que, «pour simplifier, dit Aragon, on appelle la politique». La politique, ou le roman, grâce auquel «le temps, comme un pont, se traverse : à la façon des voitures, mais aussi à la façon d'un fleuve».

Les cahiers de la NRF : « le temps traversé » ; correspondance 1920-1964

L'homme n'ignore rien avec autant de soin que le langage et la littérature. Les sciences du langage et les diverses critiques se jettent follement dans des contrevoies comme par épouvante d'aller droit et de regarder en face le langage et les Lettres. Chaque opinion littéraire révèle par son insuffisance et son gauchissement quelque illusion de langage. Parfaitement régulières, ces illusions par leur biais permettent (à défaut de voie royale) une approche des secrets du langage par des traverses, des layons. Paulhan se propose de dresser le tableau de ces illusions que se partagent Romantiques et Classiques, ou Terroristes et Rhétoriqueurs ; d'en établir la Somme critique ; ainsi est-il l'auteur d'une admirable et unique théologie (négative) du langage et des Lettres. Ghislain Sartoris

Petite Preface A Toute Critique

«Fautrier a su maintenir dans une peinture qui néglige le détail, l'éloquence, la vérité et suggère plus qu'elle ne signifie - dans la peinture moderne - tous les prestiges et la riche matière, bref toute la ressource de la grande peinture du passé:voilà qui exigeait plus d'une découverte. Voilà qui exigeait sans doute la fureur et la rage. Mais pourquoi, dira-t-on, est-ce justement de nos jours ... Ah, c'est une autre question. Mais on peut, à défaut de la résoudre, la tourner:et pourquoi ne serait-ce pas de nos jours? Pourquoi l'homme moderne n'aurait-il pas poussé dans ce sens un peu plus loin que les hommes de tous les temps? Pourquoi notre époque ne serait-elle pas l'une de ces époques héroïques, qu'imitent longuement les époques à venir? Pourquoi nous résigner si vite à n'être que des descendants et d'arrière-petits-fils? J'en appelle, contre une telle humiliation, à tous les jeunes ancêtres.» Jean Paulhan.

Fautrier l'enragé

" Deux amis racontent ce qui les a intrigués, ou amusés, soulignent le détail qui a frappé leur curiosité toujours en éveil. " Comme l'écrit Jean-Philippe Segonds : " Ils ne livrent qu'une part d'eux-mêmes, mais combien attachante, toute de spontanéité et de gentillesse. Dans ce plaisir d'écrire, les mots courent librement avec, çà et là, quelque négligence mais, plus d'une fois, un tour admirable, un rare bonheur dans l'expression. Jean-Philippe Segonds a travaillé pendant des années à la mise au point de ce volume, relayé à sa mort par Marc Kopylov. Au fil de trois cent dix lettres, nous voyons naître une amitié entre deux grandes figures de la littérature française. " Peut-on imaginer deux êtres aussi différents de caractère et même parfois de goût ? " demande Michel Déon dans sa préface. " L'un. Paulhan, est bref, il dit tout en trois lignes, se dissimule sous deux lettres, J. P. ou un pseudonyme, ses fonctions l'obligeant, il sait rester ouvert à l'autre, se montre conciliant ou émet des doutes quand il ne se retranche pas derrière les décisions de Gaston Gallimard, l'éditeur parfait. L'autre est un grand bourgeois de province, jamais plus heureux que dans sa propriété de Valbois, impératif malgré son extrême politesse. Trois ans durant, ils se donnent du "monsieur" avant de passer au peu compromettant "cher ami". Paulhan s'amuse, ironise, mais avec délicatesse. Pour la connaissance de l'élaboration de cette oeuvre et de l'immense générosité littéraire de Larbaud, il ne saurait y avoir de plus heureux retour en arrière que cette édition. "

Correspondance Larbaud - Paulhan (1920-1957)

Pour François Mauriac, alors jeune romancier que Genitrix (1923) avait fait connaître, La Nouvelle Revue française était, comme il l'affirma, " son évangile ". Jean Paulhan, qui venait, en 1925, d'en être nommé le rédacteur en chef, maintint et renforça le lien avec l'écrivain, créé par Jacques Rivière. Mais il ne se priva pas de lui faire sentir que La NRF ne serait jamais, pour lui, un lieu sûr ou acquis : dès 1928, André Gide, qui multiplie les flèches contre la religion dans son journal, reproche à François Mauriac d'" aimer Dieu sans perdre de vue Mammon " ; en 1930, Jean Prévost et Marcel Arland ne sont pas tendres envers ses livres dont ils ont à rendre compte... En février 1939 enfin, à l'instigation certainement de Jean Paulhan, Jean-Paul Sartre l'attaque de front : " Dieu n'est pas un artiste ; M. Mauriac non plus. " La Résistance, dans laquelle ils s'engagent tous deux, en compagnie de leur ami commun Jean Blanzat, les rapproche, les rendant presque complices. Dans la lutte contre les excès de l'Épuration, ils sont également du même bord, malgré quelques différends ponctuels. Mais en janvier 1953, La NRF, compromise sous l'Occupation par Pierre Drieu La Rochelle, renaît de ses cendres sous la direction de Jean Paulhan et Marcel Arland : Mauriac, devenu le codirecteur de La Table ronde, s'en indigne, raillant " cette chère vieille dame tondue, dont les cheveux ont mis huit ans à repousser "... La dernière décennie de leur correspondance, plus clairsemée, mêle la politique, en particulier la guerre d'Algérie, la littérature érotique et la troublante réalité de la foi - cet axe central de François Mauriac -, que Jean Paulhan ne cesse d'interroger ou de provoquer, dès ses premières lettres. Malgré des goûts littéraires divergents, des convictions politiques et religieuses souvent opposées, leur conversation est vraiment celle de deux " esprits libres et cœurs sensibles ". Elle prend fin en 1967, un an avant la mort de Jean Paulhan, trois ans avant celle de François Mauriac.

Correspondance 1925-1967

«Je ne suis pas mécontent d'être banal. Si je le pouvais, je le serais davantage encore. C'est évidemment très beau d'être un grand explorateur ; c'est très intéressant d'être un grand homme politique, ou un grand bienfaiteur de l'humanité, ou un grand génie. Mais cela donne des partis pris. Pour n'en citer qu'un, on n'est plus libre d'admirer (autant qu'ils le méritent) les grands génies ni les grands explorateurs - puisqu'on en est un. On ne les trouve plus extraordinaires puisqu'ils sont pour vous très ordinaires. Ah, ce n'est pas gai. Ni les génies moyens, à plus forte raison. On n'est plus épaté devant eux. Voilà qui décolore un peu le monde. Personne ne peut être à la fois intéressé et intéressant. Moi, je suis plutôt du parti des gens qui s'intéressent - qui sont à chaque instant épatés.» Le présent volume est constitué de la transcription de douze entretiens radiophoniques diffusés en 1952, pendant lesquels Jean Paulhan et Robert Mallet abordèrent des sujets aussi divers que les souvenirs d'enfance, la guerre et la Résistance, la linguistique, la peinture, ou bien entendu la philosophie et la littérature.

Entretiens à la radio avec Robert Mallet

«Le lecteur s'interrogera sur le genre auquel relier ces Causes célèbres. En 1945, Jean Paulhan classait ce qu'il en publiait parmi les "Contes". Je dirais même : "faits divers". De tels faits divers sont quotidiens, privés ; ils n'ont rien des Causes célèbres dont s'occupent les tribunaux. C'est sans doute que nous ne sommes pas assez sensibles à leurs résonances morales. En tout cas, il ne s'agit pas d'"Entretiens sur des faits divers". Chacune de ces "Causes" est aussi "chose" poétique». Yvon Belaval.

Les causes célèbres

Le présent volume est constitué de la transcription de douze entretiens radiophoniques diffusés en 1952, pendant lesquels Jean Paulhan et Robert Mallet abordèrent des sujets aussi divers que les souvenirs d'enfance, la guerre et la Résistance, la linguistique, la peinture, ou bien entendu la philosophie et la littérature. Paru pour la première fois en 1970 sous le titre Les incertitudes du langage, il forme une introduction originale à l'œuvre de Paulhan.

Le guerrier appliqué ; progrès en amour assez lents ; Lalie

Résumé

Plus de livres de Jean Paulhan

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques