"Sur l'île de Tahiroha, le jour du Vendredi saint, les cannibales convertis au christianisme ne mangent que des marins". L'écrivain lisboète exilé Jaime Montestrela (1925-1975) écrivit ces «contes liquides» à Paris, de mai 1968 à juin 1972, au rythme de deux ou trois par semaine. Plus de mille, donc. Nous en présentons ici quatre-vingts, ce qui n'est pas mal, compte tenu du fait que le traducteur ne parle pas portugais.

Contes liquides

La naissance d'une vocation, la préparation d'un best-seller... La fabrique de l'écrivain par Hervé Le Tellier. Qui se cache dans le cockpit de L'Anomalie, ce roman fantastique écoulé à 1, 5 million d'exemplaires, sacré du Goncourt en 2020 ? « Enfant sauvé par les livres », Hervé Le Tellier ouvre sa boîte noire pour éclairer son parcours long-courrier. Ex-journaliste scientifique, disciple facétieux des préceptes de Raymond Queneau et Georges Perec, le président de l'OuLiPo dévoile ici sa jeunesse militante, les traces d'un premier roman polaire inédit, sa théorie du tuyau d'arrosage pour « faire pression sur la fiction » via des exercices stylistiques ludiques, ou ses correspondances fantaisistes avec quatre présidents de la République. Tout en analysant le « protocole » et la « méthode » du mystérieux vol AF 006, parabole de nos vies possiblement « simulées ». Peut-on à la fois être un grand myope et fertile en visions troublantes sur le tarmac de la littérature ? Embarquement immédiat dans l'imaginaire aérien de l'un des plus surprenants écrivains contemporains.

Les mots sont nets, le monde est flou

Dans la pénombre feutrée du Jay's, un bar de la 40e Rue à New York ou ailleurs, Archie, le pianiste, chante le blues.
Rose, la serveuse, chaloupe entre les tables parmi une clientèle nocturne de paumés et de coeurs solitaires. Dans le brouhaha des conversations, derrière le tintement des glaçons, Jay, barman imperturbable, compose ses cocktails à l'image de ses clients : un Bronx pour un écrivain en mal d'inspiration, un Pink Lady pour une jeune fille... Mais le lecteur se régale tout autant d'un Black Velvet, d'un Blue Lagoon, d'un Champagne Daisy, d'un Mint Julep ou d'un Brown Jug.
Les textes d'Hervé Le Tellier, tour à tour nimbés d'érotisme, de mélancolie ou d'humour, s'articulent autour d'une authentique recette de cocktail. Shaker, tumbler, mixer... Ces sonates à contrainte sont accompagnées de délicates aquarelles de l'artiste japonaise Yoko Ueta. Quatre-vingt-huit récits, autant de cocktails à lire et à boire sans modération !

Sonates de bar

La planete connut cette annee-la son automne le plus chaud depuis cinq siecles. Mais de la clemence providentielle du climat, qui joua peut-etre son role, il ne sera plus question. Ce recit couvre l'espace de trois mois et meme un peu plus. Que celle - ou celui - qui ne veut pas - ou plus - entendre parler d'amour repose ce livre. Ainsi commence "Assez parle d'amour."Anna et Louise pourraient etre s urs, mais ne se connaissent pas. Elles sont mariees, meres, heureuses. Presque le meme jour, Anna la psychiatre va croiser la route de Yves, l'ecrivain, Louise l'avocate croise celle de l'analyste d'Anna, Thomas.A quarante ans, a ce tournant d'une vie qui ne comporte pourtant que cela, la foudre est encore permise, mais quand on a cru - a tort - que la vie etait a jamais tracee, le desir et la liberte se payent cher et comptant.Herve Le Tellier, en horloger delicat, trace la parabole de leurs trajectoires. Amoureux de ses personnages, il dessine une galerie de portraits tendres et sans pitie de femmes, d'amants et de maris."

Assez parlé d'amour

Hommage aux Exercices de style de Raymond Queneau, prédécesseur de l'auteur à l'Oulipo, ce recueil nous offre une centaine de points de vue sur le célèbre tableau de Léonard de Vinci, La Joconde. Ces textes humoristiques et parodiques sont caractéristiques de la création oulipienne.

Joconde jusqu'à cent et plus si affinités

« L'Eléctrico W est une ligne de tramway de Lisbonne. Mais si les tramways suivent des rails, la vie des hommes obéit à d'autres lois. » En septembre 1985, António, un photographe, retourne à Lisbonne après dix ans d'absence. Il y retrouve Vincent, le correspondant du journal, afin de suivre le procès d'un tueur en série. Encore enfant, António a rencontré en une fillette, Canard, l'amour mythique, celui qui promet de grandir sans jamais s'affadir, mais ce rêve de bonheur s'est déchiré. Vincent a ses raisons pour vouloir guérir cette blessure. Lui qui est si peu doué pour la vie, lui qui n'achève jamais rien de ce qu'il entreprend, va tenter de retrouver Canard et de réparer le passé.

éléctrico W

Pour féliciter François Mitterrand de son élection deux ans plus tôt, je lui ai écrit une carte postale d'Arcachon, en septembre 1983. François m'a répondu. Il me "remerciait de ma lettre", m'assurait que mes remarques recevraient "toute l'attention qu'elles méritaient" et seraient "prises en considération", "dans les délais les plus brefs". Et il m'assurait de ses "sentiments les meilleurs". D'autres auraient pu confondre sa réponse avec une lettre-type. Pas moi. J'ai répondu, et reçu de François une nouvelle réponse, à la teneur assez proche. S'est ainsi établie une correspondance très personnelle entre lui et moi, jusqu'à sa disparition. Je l'ai poursuivie avec tous ceux qui lui ont succédé, de Jacques C à François H, et tous, sans exception, ont pris mes remarques "en considération" et m'ont assuré de leurs "sentiments les meilleurs". C'est cette correspondance avec nos présidents que j'ai enfin décidé de révéler au public, afin de témoigner devant l'Histoire.

Moi et François Mitterrand - Suivi de Moi et Jacques Chirac, Moi et Sarkozy, Moi et François Hollande

"Peut-être est-ce cela, une rencontre, la vie ramassée en une seconde. Un mirage, un éclat, qui permet, l'espace d'un souffle, à peine le temps d'un battement de cils maquillés, d'entrevoir la vérité, avant qu'elle nous échappe pour toujours." 

Monica Sabolo 

Neuf grands écrivains nous racontent une rencontre, réelle ou imaginaire. Un recueil de textes où Ilona Gesmay, la première fiancée de Romain Gary, côtoie Leonard Woolf et Bonnie Parker ; où l'on célèbre le pouvoir consolateur des livres, avec André Breton et Mme de Lafayette ; où se dévoilent des amitiés fondatrices avec Jean Genet et Italo Calvino. Autant de rendez-vous heureux ou malheureux - car on peut aussi y voir la main du diable, de Paris à Cuba -, mais qui tous témoignent de la beauté d'une rencontre, de sa part de hasard, de la révélation qui en découle et change une vie à jamais. 

Ces Brèves rencontres ont été lues par leurs auteurs sur France Inter tout au long de l'été 2022.

Brèves rencontres

Un photographe, Antonio, retourne à Lisbonne après dix ans d'absence. Il y retrouve le correspondant de son journal, Vincent, le narrateur de ce récit, afin de suivre le procès d'un tueur en série. Enfant, Antonio a rencontré en une fillette, Canard, l'amour mythique, éternel, celui qui promet de grandir sans jamais s'affadir, mais ce rêve de bonheur s'est déchiré. Vincent a ses raisons, peu avouables de vouloir guérir cette blessure, réparer ce qui s'est brisé, retrouver Canard. Lui qui est si peu doué pour la vie, lui qui n'achève jamais rien de ce qu'il entreprend, veut devenir l'artisan d'un destin inaccompli. Chaque rencontre rapproche du but comme la vague pousse un radeau vers le rivage. Mais il n'est d'horizon qui ne se déplace sans cesse... . Electrico W raconte les neuf jours de cette quête en ce mois de septembre 1985 où la terre trembla à Mexico et où mourut l'écrivain Italo Calvino. Si les tramways, comme l'Electrico W qui donne son nom au livre, suivent des rails, la vie des hommes obéit à d'autres lois.

Contes liquides

Résumé

Plus de livres de Hervé Le Tellier

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques