Manifeste incertain, vol. 3

A première vue, Friedrich Nietzsche et Cesare Pavese n'ont rien en commun. Et pourtant : tous deux sont orphelins de père, tous deux ont grandi dans un entourage exclusivement féminin, tous deux n'ont jamais su se faire aimer d'une femme, tous deux ont eu une vie brève, solitaire et émouvante. Et puis, tous deux ont été inspirés par Turin, et son atmosphère terriblement "psychique". De cette ville, qui fut un temps la capitale de l'Italie, Nietzsche n'a dit que l'abord exaltant, aristocratique et baroque, tandis que Pavese en a recraché toute la tristesse, avec ses quartiers industriels, ses usines qui noircissent le ciel, ses ouvriers exténués. C'est à Turin que Nietzsche perd la raison : il a quarante-quatre ans. Et c'est à Turin que Pavese se suicide dans une chambre d'hôtel : il a quarante-deux ans. Le philosophe allemand meurt le 25 août 1900, l'écrivain piémontais un demi-siècle plus tard, à un jour près, le 26 août 1950. En cherchant des rapprochements entre ces deux artistes, ces deux jusqu'au-boutistes de la mélancolie, l'auteur se glisse dans leur drame, dans les blessures inguérissables de leur enfance. Il fait revivre les événements tragiques qui les ont conduits l'un à la folie, l'autre au suicide. Ce livre, s'il respire la gravité, est d'abord une rêverie, une suite de détours et de coïncidences. Les murs de Turin y transpirent. Ils parlent. Il fallait bien près de trois cents dessins pour faire entendre ces voix.

L'immense solitude : avec Friedrich Nietzsche et Cesare Pavese, orphelins sous le ciel de Turin

"Tout portrait qu'on peint avec âme est un portrait non du modèle mais de l'artiste", relève Oscar Wilde. En dessinant l'autre, on se dessine soi-même ; en se portraiturant, on fait le portrait de quelqu'un d'autre. Une mise en abîme qui remonte aux origines de l'art et qui n'a rien perdu de son mystère. Après le succès en 2018 de l'exposition consacrée à la confrontation du dessin politique et du dessin poétique, le Musée Jenisch à Vevey (Suisse) présente au printemps 2021 une nouvelle exposition conçue par Frédéric Pajak. Elle rassemble près de 250 oeuvres sur papier de 80 artistes, de la Renaissance à nos jours, et mêle réalisme et expressionnisme, élégance et gravité, figuration et transfiguration. Portrait, autoportrait questionne en outre les jeux et les enjeux de l'un des arts les plus anciens et les plus énigmatiques de tous, celui de la représentation de l'homme par lui-même. Un texte retraçant les étapes de l'histoire du portrait et de l'autoportrait accompagne cette publication. Rembrandt, Goya, Delacroix y côtoient Giacometti, Kiki Smith ou Annette Messager.

Portrait, autoportrait

En se mariant, un jeune homme hérite d'un beau-père tyrannique et fortuné, féru d'ésotérisme. Leurs rapports vont vite s'envenimer, dans une violence sourde.
Dans la montagne, une jeune gardienne de troupeau disparaît du jour au lendemain, sans explication.
À travers deux récits, l'auteur nous invite à un voyage dans la Suisse profonde et tourmentée.
Nous partons également pour la Chine populaire, celle de 1982, sous Teng Hsiao-Ping, et celle d'aujourd'hui, ainsi que pour l'île de Taïwan.
Ces récits sont entrecoupés de deux portraits : celui de Paul Léautaud se faisant peindre par Matisse, et celui d'Ernest Renan, à l'époque où il traversait une grave crise de conscience, avant de quitter définitivement le Séminaire.
Biographie, autobiographie et fiction se mélangent dans ce Manifeste, soulignant de façon plus ou moins explicite les affres et les voluptés de l'incertitude.

Manifeste incertain Tome 8 ; cartographie du souvenir ; Suisse, Chine, Paul Léautaud, Ernest Renan

Le 26 septembre 1940, Walter Benjamin se suicide à Port-Bou, devant la frontière espagnole. Quarante ans plus tard, le 2 août 1980, un attentat à la gare de Bologne fait quatre-vingt-cinq morts et plus de deux cents blessés. Après quinze ans d'enquête, les responsables sont identifiés : il s'agit de militants néofascistes, d'officiers du renseignement militaire et de Licio Gelli, le dirigeant de la loge P2. Dans un bar au bord du lac Léman, deux jeunes néofascistes se réjouissent du massacre de Bologne, rêvant d en avoir été les auteurs.En 1924, en Italie, Benjamin assiste aux premières parades de Benito Mussolini. Il pressent ce qu il va advenir de l'Europe. En 1933, il quitte Berlin, sa ville natale, pour une longue errance, d'abord à Ibiza, puis en France, en Italie, au Danemark. À Paris, il est abasourdi par la lecture de Bagatelles pour un massacre, le pamphlet le plus violemment antisémite de Céline que la critique juge alors comme une « blague ». Benjamin s'interroge sur l'avenir du roman, sur l'Histoire, sur l'avènement de la culture de masse, mais aussi sur le voyage, qu'il accomplit par la force des choses. Il va surtout, de manière surprenante et détournée, s'opposer à sa famille, au judaïsme, au marxisme dont il épouse en partie la cause.Ce premier tome du Manifeste incertain se propose d'évoquer à la fois le destin de Walter Benjamin dans l'Europe en crise, celui de deux jeunes néofascistes à la fin des années quatre-vingt et différentes figures de l'art moderne Bram van Velde, Samuel Beckett, Edward Hopper , comme des contrepoints au récit. Roman anti-romanesque, méditation sur le roman, roman fragmenté, écrit et dessiné, le Rêveur abîmé dans le paysage est conçu comme un voyage dans la beauté, la fureur, la bêtise, les illusions et le désenchantement.

Manifeste incertain ; t. 1

L'immense solitude : Avec Friedrich Nietzsche et Cesare Pavese, orphelins sous le ciel de Turin

Manifeste incertain Tome 5 ; Vincent Van Gogh, une biographie

Comment faire à la fois un récit de Frédéric Pajak et un album de photographies de Lea Lund, et puis un livre qui soit aussi un film ? Tel est le défi de cet objet. Des phrases, des personnages, des ratures, des virgules qui dansent entre les points ; des regards, des ombres, le décor de nos vies, des nuages à cheval sur les vagues ; et des images en mouvement, le flou dans le viseur s'acharnant à creuser dans la netteté. Des villes : Paris, Lorient... Et puis la jeunesse, l'insomnie, les médicaments. Comment parler de soi et des autres, évoquer l'amitié, le bonheur de faire et le malheur d'être défait, vaincu par d'imprévisibles vainqueurs ? Derrière ce qu'on qualifie abusivement de travail - écrire, photographier, peindre, dessiner -, il y a l'inquiétude, la besogne, les doutes. Et puis la jouissance d'être en vie, de sentir, de croire en n'importe quelle histoire. Ce livre est donc un film incité par des mots et des photographies, et le film, à son tour, a suscité d'autres mots, d'autres photographies. Ces langages s'entrechoquent en un désordre apparent, dansent ensemble : en souvenir du monde.

Manifeste incertain, vol. 3

Plus de livres de Frédéric Pajak

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques