L'alphabet des oiseaux

Myléna en avait assez. Je n'ai pas attendu qu'elle me largue, c'est moi qui suis parti. Au bord de l'océan, pour en finir. Quand j'ai repris pied sur le rivage, j'étais dessoûlé, nu comme une bête et ne possédais plus rien. Passé un rideau de pin, on voyait des vignes. J'y ai trouvé un emploi d'ouvrier agricole. Franck ne m'a pas épargné, avec lui on ne prend guère de gants. Les mains deviennent comme des pelotes d'aiguilles. J'ai continué à boire. J'ai appris cependant à travailler sans relever la tête. Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Oui, s'il y a un espoir au bout. Le mien était de regarder mes enfants en face. Et de reconquérir ma belle.

Eric Holder vit actuellement en Médoc. Il est passé maître dans l'art du roman bref, brillant et ciselé. On se souvient notamment de Mademoiselle Chambon, L'Homme de chevet, LaCorrespondante, et, dernier en date, La Baïne.

Bella Ciao

Raphaël Palomb est un modeste employé de bureau. Chaque jour qui passe le voit se rendre à son travail. Il semble qu'il n'ait pas d'autre activité, si l'on excepte un peu de lecture et de jardinage en compagnie de son père. « Il semble », car, chaque nuit, en réalité, le transforme en ambassadeur, en explorateur, en voyou. C'est que Raphaël est doué d'une faculté extraordinaire : il a appris à se diriger dans ses songes. 

Un beau soir, arrive ce qui devait arriver : il rencontre la femme de sa vie. Pardon : la femme de ses rêves. Elle est folâtre. Il est têtu. Raphaël, pour les affronter, ne devra compter que sur sa seule tendresse opiniâtre.

L'ange de Bénarès

Chirac, petit village de Lozère, près de Marvejols. Ari Mendel s'isole dans ce hameau de 600 âmes afin d'en conter l'histoire. Il découvre une sombre machination, un jeune homme qui fait chanter une bourgeoise mariée, un muet qui parle... et un mystère qui s'épaissit.

L'histoire de Chirac

Une presqu'île qui s'avance sur l'Océan, on y devine le Médoc venteux et ensoleillé de tous les derniers livres d'Éric Holder. L'intérieur de la presqu'île est boisé. Dans une grange au milieu de la végétation épaisse, Antoine a installé sa bouquinerie. L'endroit est quasi introuvable, et, sans l'intervention d'une mystérieuse madame Wong, le libraire crèverait de faim.

Antoine paraît heureux dans sa tanière. Il caresse ses spécimens, les habille de papier cristal, nourrit ses chats, s'interroge sur un voleur qui lui chaparde des livres, toujours du même auteur. C'est alors que déboule la blonde Lorraine, une conteuse professionnelle qui tourne de ville en ville. Antoine est vieux, aime se coucher à heure fixe : la belle n'a pas sommeil.

Ce sera donc l'histoire d'une idylle saisonnière, mais de celles qui laissent sous la peau des échardes cuisantes. Qui a dit que la campagne était un endroit tranquille ? Dans une langue merveilleusement ouvragée, Holder décrit un monde à la fois populaire et marginal, profondément singulier, qu'il connaît comme personne. Le sien.

Éric Holder est passé maître dans l'art du roman bref, brillant et ciselé. Après La Baïne, Bella Ciao et La Saison des Bijoux, il installe pour la quatrième fois son chevalet et sa palette dans ce Sud-Ouest où il vit.

La belle n'a pas sommeil

L'histoire de chirac

Le voisin du narrateur, dans un hameau isolé, s'appelait Claude. Il s'est arrêté de vivre en mai. Les deux hommes ont beaucoup parlé ensemble de la mort. Elle a fini par prendre l'un d'eux. Au survivant, l'écrivain, il appartient de dresser une stèle à son ami. La voici. C'est Hongroise.
Claude s'était installé à Bordeaux, au début des années 1960. Grand bourgeois, cassé par la guerre d'Algérie, il voulait devenir un bon mari, un bon père. Le hasard le conduisit chez les Ferenczi, des Hongrois en exil, mystérieux et fantasques.
Il y retrouvait Viktor, un courtier en tableaux, et ses deux filles, Véra et Ibolya. Le trio habitait l'ancienne pension Esterhazy, connue de toute la ville. Claude leur rendait des visites régulières, d'abord sans savoir pourquoi. Pour oublier la vie de province ? Pour voir et perdre Véra ?
La prose sensible d'Eric Holder ne tient ici qu'à un fil, ténu et tenace, celui d'une existence qu'il faut dévider ou renouer. Elle a déjà des vertus classiques, un mélange d'élan et de retenue.

Hongroise

Quand Alice ramène Daniella, Taillandier remarque à peine l'adolescente égarée que sa femme a recuillie.
Artiste connu qui depuis sept ans a cessé de peindre, Taillandier, ce jour-là, ne pense qu'à une chose : il aura bientôt soixante-deux ans, et il a choisi de disparaître. Il achète un fusil et organise un dernier anniversaire. Daniella, de son côté, relance obstinément sa mère qui la rejette. Ils se croisent, le temps de quelques trajets au village, de plusieurs parties d'échecs. Puis, le moment est venu pour chacun de partir.
L'une fait du stop en direction de la Normandie, l'autre a loué une voiture et roule vers une forêt isolée, en Ardenne. La gamine perdue et l'homme au bout du rouleau feront un bout de chemin ensemble. D'hôtel en hôtel, leur voyage les mènera en Bretagne, dans le refuge d'une maison de location. Insolents, innocents, ils vont relever le défi que cette rencontre leur propose. Entre eux s'installe un ordre secret et, avec lui, l'espoir d'un apaisement.

Bienvenue parmi nous

D'Holder, les livres sont minces comme des tuiles, tranchants comme elles. Des nouvelles qui vous entaillent finement l'âme. Vous verrez, les textes d'Holder sonnent comme des 45-tours : ils grattent à force, mais on les rejoue sans cesse. À cette fin, Le Dilettante en a groupé un éventail de quatre spécimens.

L'alphabet des oiseaux

Plus de livres de Eric Holder

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques