Jean-Michel Maulpoix saisit les émotions fugitives qui naissent de tous les sens. Chez lui, ce sont les voyages qui conduisent à l'éveil d'une sensibilité poétique tissée entre l'intime et le tangible. Après quelques années de silence, les mots du poète résonnent à nouveau dans ce recueil célébrant la joie infime des plaisirs partagés et les surprises liées au décentrement du voyage. En fin de volume, un carnet accueille l'écho qu'ils ont laissé dans l'oreille de quelques lecteurs.

Le voyageur à son retour

Ni précis d'histoire littéraire ni abrégé biographique, ce petit livre est un lexique qui invite à visiter l'imaginaire poétique de Paul Verlaine (1844-1896) à travers ses motifs et ses formes. Or ce poète est déroutant par sa trompeuse simplicité : son oeuvre illustre la poésie là où elle paraît la plus immédiate, mais où elle s'avère aussi la plus insaisissable. Ses lecteurs les plus curieux vont de surprise en désarroi. Le plus souvent, ils l'ont découvert en récitant sur les bancs du collège ses vers les plus fameux : " Les sanglots longs/ Des violons/ De l'automne/ Blessent mon coeur/ D'une langueur/ Monotone "... L'image s'est installée d'un tendre auteur mélancolique et musicien. Mais la voilà bientôt compliquée et troublée par d'autres : un parnassien appliqué, un décadent persifleur, un provocateur libidineux, un catholique repenti, un élégiaque tout à la fois violent et bonhomme, ou, pour reprendre la juste formule de Paul Valéry, " un primitif organisé ". Sous la plume de Verlaine, les formes, comme les tonalités, changent. Nul avant lui n'avait poussé aussi loin, avec un toucher si délicat et si inquiétant, l'expression des émotions les plus fugitives...

Les 100 mots de Verlaine

Saint-John Perse, Henri Michaux, Francis Ponge, René Char comptent parmi les plus grandes figures de la poésie du XXe siècle. Explorant chacun un chemin différent, ils témoignent de la diversité de démarches et de formes caractéristique des entreprises poétiques contemporaines. Le simple mot « poème » ne vaut-il pas aussi bien pour les aphorismes de René Char, les coups de gong martelés sur la page par Michaux, l'ampleur solennelle des versets de Saint-John Perse et les « Proêmes » de Francis Ponge ? Chacun d'eux fait valoir une modalité moderne et personnelle de l'expérience poétique : la célébration, l'exploration du « dedans », l'arrêt sur l'objet et sur le mot, la résistance et la révolte.. Chacune de ces ouvres ouvre ses horizons propres dans le paysage de la poésie française.

Par quatre chemins - Francis Ponge, Henri Michaux, René Char, Saint-John Perse

"Lorsque mon père puis ma mère disparurent, j'écrivis L'hirondelle rouge, livre dans lequel j'évoquais la fin de leur vie et cherchais à la douleur une issue. Mais la parution de cette suite de proses ne mit pas un terme au travail de deuil : j'écrivis encore, durant plusieurs mois, des pages, parfois violentes, où je devais aussi bien continuer de creuser la plaie d'angoisse ouverte par la perte de mes parents que formuler avec plus de force ce désir de vivre dont l'apparition rêvée d'une hirondelle rouge avait un temps figuré le retour... 
Ainsi est né Le jour venu, d'abord affrontement direct avec l'ombre de la mort qui menace, puis accession à une sorte de paix dans la simple lumière d'un jour qui se lève. Quel est le point commun aux deux faces de ce livre, l'une obscure et l'autre lumineuse, sinon l'idée d'attachement ? L'écriture, qui noue des mots ensemble, veille sur nos liens : attachement aux êtres chers et à leur mémoire, à ce monde et à sa beauté, à la terre qui nous porte comme à la langue que nous parlons et qui permet de maintenir le fil de la présence." 
Jean-Michel Maulpoix

Le jour venu

"Lorsque mon père puis ma mère disparurent, j'écrivis L'hirondelle rouge, livre dans lequel j'évoquais la fin de leur vie et cherchais à la douleur une issue. Mais la parution de cette suite de proses ne mit pas un terme au travail de deuil : j'écrivis encore, durant plusieurs mois, des pages, parfois violentes, où je devais aussi bien continuer de creuser la plaie d'angoisse ouverte par la perte de mes parents que formuler avec plus de force ce désir de vivre dont l'apparition rêvée d'une hirondelle rouge avait un temps figuré le retour... Ainsi est né Le jour venu, d'abord affrontement direct avec l'ombre de la mort qui menace, puis accession à une sorte de paix dans la simple lumière d'un jour qui se lève. Quel est le point commun aux deux faces de ce livre, l'une obscure et l'autre lumineuse, sinon l'idée d'attachement ? L'écriture, qui noue des mots ensemble, veille sur nos liens : attachement aux êtres chers et à leur mémoire, à ce monde et à sa beauté, à la terre qui nous porte comme à la langue que nous parlons et qui permet de maintenir le fil de la présence". Jean-Michel Maulpoix

Souvent les hommes restent debout près de la mer : ils regardent le bleu. Ils n'espèrent rien du large, et pourtant demeurent immobiles à le fouiller des yeux, ne sachant guère ce qui les retient là. Peut-être considèrent-ils à ce moment l'énigme de leur propre vie. L'objet d'Une histoire de bleu est précisément d'explorer ce regard, ce tête-à-tête singulier de l'homme avec une apparence d'infini, ce dialogue hésitant qui se poursuit aussi bien dans l'amour et face à la mort que sous les voûtes des église ou sur les rivages de la mer... Autant qu'une méditation, on lira donc dans ces pages le poème de la finitude moderne qui tâtonne à la recherche du sacré dans un monde qui en a perdu l'idée mais en conserve le désir. Semblables au cortège des neuf muses, ce sont ici neuf courts chapitres, réunissant chacun neuf textes, qui invitent à retrouver dans l'équilibre même de leur écriture cette plénitude longuement recherchée.

Une histoire de bleu

Né à Lunéville en 1929, Jacques Réda est de ces flâneurs à l'instar des écrivains qu'il aime, Fargue ou Cingria, rares dans la poésie présente, qui réconcilient l'aléatoire de la démarche poétique avec un certain réalisme. Ici, pas de dislocation des formes, mais des torsions, des subversions singulières, propres à renouveler les rythmes de la métrique. Les paysages et les passants de Réda n'ont rien à craindre du pittoresque : ils sont ruinés de l'intérieur. On ne saurait dissocier chez ce poète amoureux du jazz le sentiment du désastre de celui de la merveille.

Jacques Réda

"Après L'hirondelle rouge et Le jour venu, Le jardin sous la neige est le troisième temps d'un parcours lyrique en prose où se fait pas à pas plus poignante l'angoisse du vieillissement et de la disparition. Les mêmes motifs s'y recreusent et les coups de boutoir du temps contre le désir y sont plus cruels. Une tristesse plus noire y rôde jusqu'aux Enfers. Mais l'écriture ne s'en tient pas à ces chemins désolés : elle ramène de l'espérance et de la lumière en faisant tomber sur le papier une neige apaisante, longtemps espérée, et comme revenue du fond de l'enfance. Cette blancheur couvre la terre noire du jardin où la mort travaille sourdement ; elle épure et éclaire. D'autant qu'elle ne vient pas seule : en même temps que l'enfance, elle apporte avec elle le souvenir de poètes aimés, dont les voix se font écho tout au long de ce livre. 

Comme dans Une histoire de bleu et dans L'hirondelle rouge, ce sont ici de nouveau quatre-vingt-un textes répartis en neuf chapitres qui disposent en miroir les petits tableaux où se succèdent les figures de ce cheminement." 

J.-M. M.

Le jardin sous la neige

Avec Cahier de nuit Jean-Michel Maulpoix propose un nouveau volume de poèmes en vers faisant suite à Rue des fleurs qui lui avait valu en 2022 le Prix Goncourt de la poésie. 
C'est en renouant avec des formes versifiées parfois plus classiques que l'auteur creuse l'obscurité de ce que Michaux appelait "l'espace du dedans" qui est d'abord le mystérieux territoire de notre solitude : la chambre d'écho des souvenirs et des regrets, les coulisses des rêves traversés par les ombres des disparus, le cri des trains d'autrefois filant dans la nuit, ou le pas feutré du dormeur sur les chemins d'herbes de son enfance semés de petits cailloux blancs. 
C'est toujours dans une langue simple que Jean-Michel Maulpoix part à la recherche de la lumière au fond de la nuit...

Le voyageur à son retour

Résumé

Plus de livres de Jean-Michel Maulpoix

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques