Moha le fou, Moha le sage ; la prière de l'absent ; la nuit de l'erreur

Voici une pièce écrite avec les syllabes de l'absence, à l'insu de ceux et de celles qui, non seulement ne la liront ni la verront jouer, mais qui n'en entendront même pas parler. Les absents ne sont pas les morts. Ils ne sont pas quelques-uns, mais une communauté, et dans bien des cas, ils sont tout un peuple. De ces absents, je n'ai pas réussi à faire des personnages, des êtres de fiction, mais des ombres qui bougent et agitent le voile jeté sur eux par les mots, discours de ceux-là mêmes qui leur ont confisqué la terre et l'eau, la parole et le pain. Si le vent est assez fort, il sera la rumeur et atteindra ce village du Haut Atlas. Alors ils devineront que de l'autre côté de la nuit une scène est ouverte, cimetière turbulent où il n'y a point de sommeil, où seule une belle et éternelle insomnie maintient les ombres et leurs robes dans la liberté d'aller et de venir, lentement, sans précipitation, avec l'élégance de la dignité, prononçant distinctement les mots et les phrases de leur histoire. TAHAR BEN JELLOUN

La fiancée de l'eau suivi de Entretien

Variations marocaines autour de Jean Genet, à l'occasion du centenaire de sa naissance. Cet ouvrage en français, arabe et anglais, est illustré des photographies de Bernard Faucon et Denix Dailleux et rassemble 35 auteurs dont Tahar Ben Jelloun, Abdellah Taïa, René de Ceccatty, Salim Jay...

Jean Genet, un saint marocain

« La mémoire défaillante de ma mère l'a replongée, pendant les derniers mois de sa vie, dans son enfance. Redevenue soudain une petite fille, puis une très jeune fille tôt mariée, elle s'est mise à me parler, à se confier, convoquant les morts et les vivants.
L'amour filial, fort et passionnel, est souvent enrobé de pudeur et de non-dits. En racontant son passé, ma mère s'est libérée d'une vie où elle fut rarement heureuse. Pendant des journées entières, je l'ai écoutée, j'ai suivi ses incohérences, j'ai souffert et en même temps je l'ai découverte.
Sur ma mère a été écrit à partir des fragments de souvenirs qu'elle m'a livrés. Ils m'ont permis de reconstituer sa vie dans la vieille médina de Fès des années trente et quarante, d'imaginer ses moments de joie, de deviner ses frustrations. Chaque fois, j'ai inventé ses émotions et j'ai dû lire ou plutôt traduire ses silences.
Sur ma mère est un vrai roman car il est le récit d'une vie dont je ne connaissais rien, ou presque. » Tahar Ben Jelloun.

Sur ma mère

Un destin funeste a voulu que Zina, lhéroïne  de ce roman, soit conçue durant une nuit frappée de malédiction, « une nuit de lerreur »  durant laquelle il ne fallait rien concevoir. Elle naîtra le jour de la mort de son grand-père. Ainsi ce qui devait être une fête fut un deuil. Frappée par le sort, maudite à jamais, elle sera un enfant, puis une femme en marge, celle par qui le malheur arrive. Zina fera de la cruauté sa façon dêtre au monde et se vengera des hommes captivés par sa beauté. « Les femmes sont cruelles, dira-t-elle, parce que les hommes sont lâches. » Zina semploiera à séduire puis à détruire ses amants. Trois lieux magiques, trois villes marocaines servent de décor à cette histoire : le Fès des années quarante, Tanger dix ans plus tard et Chaouen daujourdhui. Tahar Ben Jelloun met en scène plusieurs conteurs pour conjuguer les thèmes qui, depuis toujours, habitent son uvre : la violence des rapports entre lhomme et la femme, liberté « Comme par hasard, écrit-il, cest dans le désastre du monde que je me retrouve, dans les souffrances des innocents que je me reconnais. »

La nuit de l'erreur

Tahar Ben Jelloun revendique être un autodidacte en peinture. Son apprentissage, il l'a fait avec les yeux et la mémoire, en regardant, en prenant le temps de contempler le travail des peintres vers lesquels son goût et son empathie l'ont guidé. Et sur lesquels il a écrit, peintres d'hier, peintres d'aujourd'hui, de l'Occident comme de l'Orient. Jusqu'au jour où attaquer une toile lui a procuré cette sensation, déjà vécue avec la poésie, que les arts dits "plastiques" peuvent redonner foi en l'homme, faire espérer un monde meilleur. La perspective de prendre les pinceaux, de manipuler l'acrylique le met en joie. Cette joie s'accompagne désormais d'une exigence similaire à celle qu'il met à écrire : presque sans ratures, comme dans ses manuscrits. Le mouvement du pinceau conjugue instinct et réflexion. Le bonheur est là "quand ça vient tout seul", comme Henri Matisse l'exprima si bien à Tanger.

J'essaie de peindre la lumière du monde

Vingt histoires d'amour trafiqué, d'amitié trahie et de passion simple.

Amours sorcières

«Vivre : habiter la lumière de l'enfance / Résister : ne jamais s'habituer à la douleur du monde.» Témoin fidèle de son époque, Tahar Ben Jelloun observe et écoute le monde. Avec justesse, il en capte les turbulences et les souffrances. Avec douceur, il en recueille le merveilleux et la lumière.De la récente tragédie d'Imlil (l'assassinat dans le Haut Atlas de deux jeunes touristes originaires des pays nordiques) aux lumineux souvenirs de l'enfance, en passant par la liberté qu'offre la peinture ou par l'évocation des parfums du marché d'Aligre, Tahar Ben Jelloun dévoile dans ce recueil sa vision du monde contemporain dans toute sa richesse et sa complexité. Poésie du monde et de l'humanité, du mystère et de la lumière, elle nous saisit par sa vérité, se fait sentinelle – et, plus que jamais, essentielle.

Douleur et autres récits du monde

Casablanca, début des années 2000. Un peintre, au sommet de sa gloire, se retrouve du jour au lendemain cloué dans un fauteuil roulant, paralysé par une attaque cérébrale. Sa carrière est brisée et sa vie brillante, faite d'expositions, de voyages et de liberté, foudroyée. Muré dans la maladie, il rumine sa défaite, persuadé que son mariage est responsable de son effondrement. Aussi décide-t-il, pour échapper à la dépression qui le guette, d'écrire en secret un livre qui racontera l'enfer de son couple. Un travail d'auto-analyse qui l'aidera à trouver le courage de se libérer de sa relation perverse et destructrice. Mais sa femme découvre le manuscrit caché dans un coffre de l'atelier et décide de livrer sa version des faits, répondant point par point aux accusations de son mari. Qu'est-ce que le bonheur conjugal dans une société où le mariage est une institution ? Souvent rien d'autre qu'une façade, une illusion entretenue par lâcheté ou respect des convenances. C'est ce que raconte ce roman en confrontant deux versants d'une même histoire.

Moha le fou, Moha le sage ; la prière de l'absent ; la nuit de l'erreur

Plus de livres de Tahar Ben Jelloun

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques