«"Quand j'avais sept ans, on m'appelait la Petite Bijou." Il a souri. Il trouvait certainement cela charmant et tendre pour une petite fille. Lui aussi, j'en étais sûre, sa maman lui avait donné un surnom qu'elle lui murmurait à l'oreille, le soir, avant de l'embrasser. Patoche. Pinky. Poulou. "Ce n'est pas ce que vous croyez, lui ai-je dit. Moi, c'était mon nom d'artiste."»

La petite bijou

Le 24 avril 1933, deux jeunes époux se suicident dans leur appartement parisien. Cette nuit-là, ils auraient fait la connaissance de plusieurs personnes, fréquenté un dancing. Trente ans plus tard, le narrateur tente de reconstituer leur histoire, qui semble avoir croisé la sienne. Chaque interrogation en suscite d'autres, en écho, au gré d'une errance fantomatique dans Paris, au fil des souvenirs qui reviennent en mémoire...

Fleurs de ruine

Thérèse, une jeune tille solitaire de dix-neuf ans, croise dans le métro une femme qui ressemble étrangement à sa mère, disparue depuis des années. Tourmentée par son passé, elle décide de la suivre, partant ainsi à la recherche de ses origines.Lu par Valérie Karsenty, Anne-Marie Joubert, Olivier Chauvel, Patrick Liegibel, Élisa Servier, Stéphane Vasseur et Nicole Evans

La Petite Bijou

Dans une vieille édition de Paris-Soir, celle du 31 décembre 1941, le narrateur lit, par hasard, une petite annonce dans la rubrique " D'hier à aujourd'hui ". On y recherche une fugueuse âgée de quinze ans, Dora Bruder. Hier, c'est le temps du Paris occupé, de l'étoile jaune, des rafles et des internements ; aujourd'hui, ce sont les dernières années du vingtième siècle, quand ce passé tragique taraude les vivants. Entre le 25 février 1926, jour de la naissance de Dora, et le 13 août 1942, date de son internement au camp de Drancy ; l'écrivain enquêteur recherche les étincelles de vie qui combattent l'ensevelissement par l'oubli, et les transmet au lecteur avec justesse et émotion. L'accompagnement critique situe le récit de Patrick Modiano entre la réalité et la fiction, entre le fait divers et l'histoire, tout en s'interrogeant sur la poétique de la reconstitution. Grâce à ce récit qui enchevêtre la sphère intime du narrateur à celle du personnage de Dora Bruder, les questions soulevées par l'autobiographie et sa part de vérité trouvent des réponses particulièrement pertinentes.

Dora Bruder

Une maison d'un étage, à la façade de lierre, dans un village des environs de Paris où le narrateur, que l'on appelait plus facilement « Patoche » à l'époque, a grandi avec son petit frère car leur mère était partie jouer une pièce en tournée. Une maison où ne vivaient que des femmes, une époque où tant de questions se bousculaient : qu'est-ce qu'une tête brûlée ? et une « série noire » ? Eliot Salter, marquis de Caussade, reviendrait-il dans son château comme l'avait promis le père des enfants lors d'un déjeuner ? Tant d'étonnements aussi : « Pourquoi les policiers ne nous ont pas interrogés ? » se demande encore Patoche, qui ajoute : « Pourtant les enfants regardent. Ils écoutent aussi. » Sans doute ne reste-t-il rien de tout ça que l'étui à cigarettes d'Annie, le sourire de Jean D., la grosse voiture de Roger Vincent dans le souvenir du narrateur qui n'a pu oublier. Ni la maison, ni ces femmes, ni leurs invités. Patoche regarde, écoute, il sait parfaitement que quelque chose de grave leur est arrivé.

Remise de peine

« C'était une période de ma vie dont je ne pouvais parler à personne, et dont je me demandais quelquefois si je l'avais vraiment vécue. » Patrick et son frère sont hébergés par des amies de leurs parents. De ces femmes, ils savent peu : des bribes de conversations, des portes entrebâillées, de fugitifs visiteurs, des visages baignés de larmes, des sourires de façade, et ces mots, de nombreuses fois égrenés, « la bande de la rue Lauriston ». Dans ce monde intangible, les deux frères se tiennent par la main promenant leur enfance au gré d'escapades nocturnes au château voisin et d'excursions à Paris, en attendant qu'un jour prochain enfin quelqu'un vienne les chercher.

Du plus loin de l'oubli est une histoire d'amour entre deux bouées. Le narrateur, écrivant en 1995, retourne trente ans dans le passé à un moment où, après avoir abandonné ses études et devenu vendeur des livres d'art anciens pour s'en sortir, il vient de connaître Gérard Van Bever et Jacqueline, un jeune couple énigmatique qui semble vivre de leurs gains avec la roulette. Il tombe amoureux de Jacqueline et ils s'enfuient vers Angleterre, où ils partagent quelques mois tristes, jusqu'au jour où elle disparaît. Quinze ans plus tard, à Paris, ils se rencontrent à nouveau. Ils passent quelques heures ensemble, et le lendemain, Jacqueline, maintenant marié, disparaît une fois de plus. Près de quinze ans plus tard, il la voit encore une fois, cette fois à partir d'une distance et il choisit de ne pas l'approcher.

Du plus loin de l'oubli

Un dimanche de juillet, Ambrose Guise arrive à Paris. Personne. Sauf les statues. Une ville fantôme, lui semble-t-il, après un bombardement et l'exode de ses habitants. Auteur de romans policiers anglais, il vient rencontrer son éditeur japonais. Mais il va profiter de ce voyage pour élucider les mystères de son passé, du temps où il était français et s'appelait Jean Dekker, il y a vingt ans. Il fait alors surgir dans un Paris crépusculaire, halluciné, des lieux étranges : une chambre secrète rue de Courcelles, en face d'une pagode ; un grand rez-de-chaussée donnant sur un jardin, place de l'Alma. Il réveille les spectres de Georges Maillot, au volant de sa voiture blanche, de Carmen Blin, Ghita Wattier, des Hayward... Tout un quartier perdu de la mémoire est ainsi revisité, et délivre le secret de ses charmes, et de ses sortilèges.

Quartier perdu

«Encore aujourd'hui, il m'arrive d'entendre, le soir, une voix qui m'appelle par mon prénom, dans la rue. Une voix rauque. Elle traîne un peu sur les syllabes et je la reconnais tout de suite : la voix de Louki. Je me retourne, mais il n'y a personne. Pas seulement le soir, mais au creux de ces après-midi d'été où vous ne savez plus très bien en quelle année vous êtes. Tout va recommencer comme avant. Les mêmes jours, les mêmes nuits, les mêmes lieux, les mêmes rencontres. L'Éternel Retour.» Patrick Modiano.

La petite bijou

Résumé

Plus de livres de Patrick Modiano

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques