Les pirates

"Les hommes savent bien que le jardin d'Eden ne rouvrira pas ses portes mais ils en ont toujours cherché le reflet, la fuyante annonciation. Ils ont consacré beaucoup de nuits blanches à se confectionner leurs propres Champs-Elysées et se sont faits une collection d'eldorados : cités idéales, châteaux de la liberté, îles sans péché et sans chagrin, communautés d'amour et de chair fraîche, jardins de fleurs et d'oiseaux, phalanstères et "fais ce que tu voudras".Rares sont les réussites. Pourtant, faute de savoir édifier des paradis doués d'une éternelle espérance de vie, les civilisations ont parfois réussi à manufacturer des petits bous d'édens, des olympes provisoires capables de luire quelques jours ou quelques siècles à l'horizon de nos mélancolies."

Atlas des Paradis Perdus

Gilles Lapouge aime à ce point les ânes et les abeilles qu'il les a choisis pour être les protagonistes de cet essai zoologique qui est aussi une promenade scientifique et littéraire enchantée. Lapouge, qu'il parle de neige, de pirates ou de géographies, plus son propos est érudit, plus il y met d'art, de fantaisie et de séduction. C'est sa manière. Tout sépare l'âne et l'abeille, animaux en apparence très lointains, sauf leur nature presque unique dans la création, de déviants sexuels. Ils ont en commun de faire l'amour en dehors de leur espèce ou de leur règne respectif. L'un s'accouple avec la jument, l'autre fait l'amour aux fleurs, aux arbres, aux plantes et aux vents qui transportent son pollen. Leur histoire est fabuleuse. Il faut bien plus que Fabre, Linné ou Buffon pour la raconter. Encyclopédiste, rapporteur de légendes, entomologiste, botaniste, Lapouge retrouve ses personnages chez Virgile, Chateaubriand et Rimbaud, pour nous offrir, dans ces géorgiques follement documentées, sans discours ni théories mais avec la poésie et la malice qui lui sont propres, un pan d'histoire de la nature, des êtres vivants, des sociétés et de nous-mêmes.

L'âne et l'abeille

"Les hommes savent bien que le jardin d'Éden ne rouvrira pas ses portes mais ils en ont toujours cherché le reflet, la fuyante annonciation. Ils ont consacré beaucoup de nuits blanches à se confectionner leurs propres Champs-Élysées et se sont fait une collection d'eldorados : cités idéales, châteaux de la liberté, îles sans péché et sans chagrin, communautés d'amour et de chair fraîche, jardins de fleurs et d'oiseaux, phalanstères et «fais ce que voudras».
Rares sont les réussites. Pourtant, faute de savoir édifier des paradis doués d'une éternelle espérance de vie, les civilisations ont parfois réussi à manufacturer des petits bouts d'édens, des olympes provisoires capables de luire quelques jours ou quelques siècles à l'horizon de nos mélancolies."

Atlas des paradis perdus

Ce n'est pas dans le sommeil mais dans la veille que le mirage opère, si le rêve invente des océans qui n'existent pas, le mirage n'a aucune imagination.
 Pourquoi ajouterait-il des bariolures à celles du monde puisque le monde l'émerveille ? il aide à voir les choses qui se cachent et la beauté de ces choses. 
Ce livre présente quelques mirages de ma collection.  je suis allé les ramasser un peu partout.  peut-être en inde et peut-être dans les îles sous-le-vent, ou bien dans les mines d'or du grand erg occidental et du fleuve amazone, dans les villes de neige de l'islande, dans les dédales où vivent les enfants.

Besoin de mirages

« Francis Jammes est un très beau poète. Un jour, il a mis dans un quatrain un âne et une abeille. Je me suis demandé pourquoi il avait réuni ces deux animaux. J'ai comparé les labeurs de l'abeille avec la philosophie espiègle de l'âne. J'ai jeté un oeil dans les ruches, dans l'atelier où les hyménoptères fabriquent le nectar des dieux. Et j'ai cru repérer le lieu où les deux animaux affichent leur ressemblance. Ce lieu est la sexualité : l'insecte et le mammifère défient la loi fondamentale : tu n'aimeras pas un individu d'une autre espèce que la tienne. Ils désobéissent. Ils aiment ceux qu'ils aiment, et tant pis si les dieux froncent le sourcil. Pareille révolte contre l'ordre des choses est sans exemple. C'est elle qui a permis à l'âne d'introduire sur la terre un individu qui n'avait pas été dessiné dans les cartons de Dieu, le mulet, et à l'abeille de renouveler le miracle de la vie en faisant l'amour avec les roses. »Gilles Lapouge

L'Ane et l'abeille

"Un jour, ils m'ont mis dans les écrivains voyageurs. Je n'avais pas vu venir le coup mais j'ai conservé mon sang-froid. J'ai réagi. J'ai cherché mes voyages. J'en ai trouvé plusieurs". Nomade, c'est pourtant "comme une huître sur son rocher" que Gilles Lapouge aimait relater ses voyages, célébrant autant le lointain que le proche - le Brésil, l'Inde, l'Islande ou Tahiti, son Algérie natale et les oeuvres qui lui sont chères. L'écrivain sait, en effet, "qu'un voyage non seulement n'existe qu'à partir du moment où on le convertit en encre, mais encore que tout voyage, y compris dans les terres inconnues, n'est que le souvenir d'une encre ancienne (...) : vous ne marchez jamais que dans les encres des explorateurs qui vous ont précédé". En lisant, en écrivant, il partage ici ses enthousiasmes comme son érudition, dans une prose élégante et poétique. Journaliste, Gilles Lapouge (1923-2020) était aussi essayiste, critique et romancier. L'essentiel de son oeuvre, couronnée de nombreux prix, depuis Les Folies Koenigsmark (1989), est publié aux éditions Albin Michel. L'Encre du voyageur a reçu le prix Femina Essai 2007.

L'encre du voyageur

Gilles Lapouge
 En étrange pays

Grand voyageur, lecteur à l'érudition immense et jamais pesante, esprit partagé entre la nostalgie et l'émerveillement, Gilles Lapouge nous emmène « en étrange pays » à chaque page de ce livre.
Ici l'on rêvera sur l'étrange comportement des abeilles quand elles semblent se suicider en masse. On apprendra à classer les frontières en « familles », comme les papillons ou les plantes. On découvrira le tragique destin, dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, des ânes venus d'Afrique du Nord. On verra des écureuils anglais et écossais fraterniser dans une forêt plantée exprès pour eux.  
Le romancier inspiré de L'Incendie de Copenhague et des Folies Koenigsmark appartient à l'espèce fort rare des écrivains qui, d'une simple chronique de presse, savent faire un poème, un apologue, et nous convient à une surprenante promenade dans l'histoire et les livres, la mémoire ou la fantaisie.

Le plaisir de lire ! S'il est un écrivain spécialiste de ce don au lecteur, c'est bien Gilles Lapouge. 

Jean-Pierre Rudin, Nice-Matin.

.

En etrange pays

Mon premier voyage fut au Sahara, avec ma famille, et j'étais minuscule.
Comme le spectacle des sables ne se renouvelait pas trop, j'ai décidé de récolter des mirages. Les dunes se sont peuplées d'antilopes et de châteaux forts, avec des lacs et des villes dans l'eau de ces lacs.
Ce n'est pas dans le sommeil mais dans la veille que le mirage opère ; si le rêve invente des océans qui n'existent pas, le mirage n'a aucune imagination. Pourquoi ajouterait-il des bariolures à celles du monde puisque le monde l'émerveille ? Il aide à voir les choses qui se cachent et la beauté de ces choses.
Le mirage exige quelque préparation, de la modestie et un peu d'adresse.
Pour en produire des spécimens recommandables, il faut savoir se perdre, ignorer la géographie, oublier sa mémoire, confondre le nord avec le sud, marcher à pas de loup, fréquenter les mortes saisons, les arrière-pays et les tremblements du temps.
Ce livre présente quelques mirages de ma collection. Je suis allé les ramasser un peu partout. Peut-être en Inde et peut-être dans les îles Sous-le-Vent, ou bien dans les mines d'or du Grand Erg occidental et du fleuve Amazone, dans les villes de neige de l'Islande, dans les dédales où vivent les enfants.
G.L.

Les pirates

Plus de livres de Gilles Lapouge

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques