Dix-huit tentatives pour devenir un saint

A ceux qui vont flairer le contenu de ce livre, il me faut avouer qu'avant d'être Jean Vautrin, j'ai été Jean Herman.
N'avons-nous pas tous droit à plusieurs vies ?
Entre 1955 et 1973, j'ai donc écrit et tourné des films. J'ai dirigé des vedettes de cinoche. Mais ce que l'on sait moins c'est que j'ai aussi pratiqué quotidiennement la photographie.
Plus tard, seulement plus tard, la littérature est entrée jusqu'au fond de mon âme. Un très puissant bazar, je vous jure.
Aujourd'hui, si loin que je me retourne pour apercevoir la vérité de mon existence, je vois des carrefours et des choix. Mais si l'on admet que la vie est un voyage autour des nuits du monde, je revendique par-dessus tout la considération due à un voyageur.
Ainsi m'apprêtai-je dans ce livre à vous raconter mon premier et lointain embarquement sur un paquebot blanc, le SS Sunrise qui cinglait vers les Indes...
" C'était en 1955. J'avais vingt-deux ans. Le tronc de la vie me paraissait énorme. Je voulais conquérir le monde. Parmi toutes les musiques à choisir, démesurément, je voulais être à la fois, Cartier-Bresson, Orson Welles, Jim-la-Jungle et Marcel Griaule..."
J. V.

Vous voici embarqués sur un livre à deux pentes.
D'un côté, un texte dressé comme une échelle calme contre le temps par Vautrin à l'automne de son âge. Un récit d'aventures fait pour raconter les années englouties de celui qu'il fut : un jeune homme affamé des secrets de la gloire et de la connaissance. Ses rencontres, les voix tonitruantes qu'il entendit, l'accès à de nouvelles espérances, l'affirmation d'une personnalité, l'aventure rossellinienne.
De l'autre, la chronique journalière de ses pas : un photo-journal, un mémento 24 x 36 exprès, au milieu d'un immense pays à la force aveuglante - l'Inde.
Harassants périples dans les bazars, visions de foules blanches sur Howrah Bridge ou Chowpatty, grand découragement de la misère insoutenable, la moisson de ces photos glanées jour après jour pendant trois ans, de Trivandrum à Calcutta, de Bombay à Bénarès, d'Orissa à Mysore, grave à jamais le témoignage de ce que l'écrivain sait aujourd'hui et que le jeune photographe portait hier.
Les images, retrouvées miraculeusement dans une mallette rouillée par la mousson, ont quarante-cinq ans bientôt. Elles sont déjà la mémoire du temps. Elles racontent à un demi-siècle de distance que les gestes de l'homme sont éternels.
Elles racontent aussi l'exercice quotidien du photo-trotter. L'arrangement passager, ce miraculeux prélèvement de grains et de lumière opéré au hasard des rencontres, à hauteur d'œil. Elles traduisent cette euphorie étrange - répétée et vécue jusqu'à l'obsession - qui consiste à regarder la vie devant soi au travers du viseur d'une caméra, d'aller à la rencontre des visages et de capter en une fraction de seconde un réel intuitivement réorganisé.
A la confluence de la littérature et de l'art photographique Vautrin dit, tout au long de ce livre de la magnifique plénitude, qu'il y a de la rage à creuser le style des mots comme à tenir celui des images et que sans doute on a "de l'œil" comme d'autres ont de l'oreille.

J'Ai Fait Un Beau Voyage. Photo-Journal 1955-1958

Jamais comme avant

Années cinquante de Robert Doisnea

Patchwork

Courage chacun

Jean Vautrin Le Cri du peuple Le 18 mars 1871, alors que l'ennemi est aux portes de Paris, le gouvernement de Thiers ordonne de désarmer la Garde nationale.
Cette mesure défaitiste révolte le capitaine Tarpagnan, du 88e régiment de ligne. Il va entendre le cri du peuple et passer du côté de celui-ci avec ses hommes. Commence l'insurrection, et l'épopée de la Commune de Paris.
Des aventures qui l'attendent, on ne saurait donner le résumé ; il y aura de la grandeur, du burlesque, de l'héroïsme, de l'amour. Nous découvrirons sur ses pas, au rythme entraînant des meilleurs romans de Dumas père, un Paris mystérieux comme celui de Hugo, grouillant comme le Londres de Dickens. Apaches et  hommes de lettres, banquiers et restaurateurs, révolutionnaires et filles de petite vertu se croisent autour de silhouettes immortelles : Louise Michel, Jules Vallès, Gustave Courbet...

Vautrin fait oeuvre de romancier en inventant sa propre langue, charnue, complexe, populaire et littéraire, nourrie d'archaïsmes, de parlers régionaux, d'argot des faubourgs et de poésie. Une langue de chair, de sang, de vie. Une langue de Gargantua.
Michèle Gazier, Télérama.

Le romancier s'engage à fond dans la peinture de ces contrastes violents. Le ton est au lyrisme, à l'exaltation, à la conquête de l'absolu. Vautrin excelle dans le déraisonnable, celui des foules et celui des individus.
Pierre Lepape, Le Monde.

Vautrin que ses révoltes maintiennent tonitruement vivant a réussi là un coup épatant.
Pierre Marcelle, Libération.

Le cri du peuple

Il y a la Ville-achélème avec ses alvéoles. Chacun sa petite case, les gens comme des guêpes. Escalier C. Appartement 412. Un drôle de bonheur. Il y a Locomotive-Baba N’Doula, laveur de carreaux, malien esporté-boeing, qui monte et descend le long de la plus haute façade de la tour. Et son vieil ennemi, un merle des Indes à qui son maître a appris des quolibets racistes. Il y a Théo-le-surinformé qui passe sa vie dans l’actualité : cinq transistors, distributeurs de kidnappings, viols et détournements, branchés en permanence. Il y a Émile, l’égoutier, qui s’est fabriqué dans le grand collecteur une pisciculture « toute en eau de Seine », où vivent des carpes de plus de sept étés. Des monstres qu’Émile repêche au milieu des hydrocarbures, en bouffant des pilules à bronzer.Quoi encore ? Il faudrait aussi comprendre ce qui accule Jean-Y, le loubard de nord-banlieue à faire péter la Société à coups de grenades. Et ce qui fait perdre son sang-froid à Sam Schneider, affreux flicard, poulet exemplaire, redresseur de l’Ordre. Bloody Mary, sa femme, peut-être. Une foldingue atteinte de bovarysme aigu, qui se prend toujours pour quelqu’un d’autre. Une pousse-au-crime, celle-là...

Dix-huit tentatives pour devenir un saint

Plus de livres de Jean Vautrin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques