Il y a une Venise de l'évidence et une Venise invisible qui refuse de livrer ses secrets : Celle des églises, jamais ouvertes. Pourquoi sont-elles inaccessibles ? Jean-Paul Kauffmann a essayé de forcer ces portes solidement cadenassées où des ouvres dorment dans le silence.

Venise à double tour

« Aux Kerguelen, archipel français perdu des mers australes, il y a beaucoup de messages abandonnés dans des bouteilles mais nul ne les a retrouvés.
Depuis quarante ans, je me prépare à ce voyage. J'irai à Port-Christmas pour découvrir l'arche des Kerguelen. Cette voûte de cent trois mètres de hauteur, qui stupéfia tant de navigateurs, évoque l'entrée d'une crypte. Le sens caché de cette France australe longtemps maudite s'y trouve peut-être dissimulé.
Ces îles dites de la Désolation, où règne le vent, passent pour être le point le plus isolé du globe. La solitude y est extrême, rompue seulement par des troupeaux de moutons, des régiments de chats sauvages, des lapins cachés dans les prairies profondes. On retrouve des tombes partout. Ce que j'entreprends n'est pas un voyage initiatique. Il n'y a pas de Graal à découvrir dans ce district mystérieux que le chevalier de Kerguelen, emprisonné après avoir découvert ces îles en 1772, appelait le "troisième monde". »

L'Arche des Kerguelen ; voyage aux îles de la désolation

En 1989, Jean-Paul Kauffmann fait un voyage singulier dans le Bordelais. Libéré depuis un an des geôles libanaises, il redécouvre le goût et le parfum du vin. Il est alors le rédacteur en chef de L’Amateur de Bordeaux. Au fil des différents terroirs et appellations (Côtes de Bourg, Côtes de Blaye, Pomerol, Graves, Sauternes) il nous livre une philosophie du vin, des odeurs, du goût. Ce texte est aussi un témoignage sur un monde bordelais qui à la fin des années 80 se trouve à un tournant, tiraillé entre l’ordre ancien et la révolution technologique. À travers des portraits de propriétaires qui composent une longue galerie balzacienne, Jean-Paul Kauffmann nous parle d’un monde aujourd’hui révolu. 
Voyage à Bordeaux est paru hors commerce. Pour la première fois, il est maintenant disponible en librairie dans une édition revue et augmentée complétée par d’autres textes parus dans Le Magazine littéraire ou L’Amateur de Bordeaux. Jean-Paul Kauffmann est l’un des écrivains français qui parlent le mieux du vin. Ce récit est un voyage initiatique pour celui qui voudrait découvrir les subtilités du vin de Bordeaux.

Voyage à Bordeaux, 1989 - Suivi d'une Tentative d'autocritique

Havanoscope 1999

L'église Saint-Sulpice à Paris renferme une peinture énigmatique, La Lutte avec LAnge. Quel est le sens caché de cette œuvre que Delacroix a peinte sur un mur à la fin de sa vie ? Intrigué, Jean-Paul Kauffmann a mené une véritable enquête sur l'artiste et cette étrange église où il a choisi de travailler. Méconnu voire méprisé, Saint-Sulpice est un théâtre que Kauffmann parcourt dans tous les sens en examinant surtout l'envers du décor. Nous le suivons aussi pas à pas dans un bar de Dieppe, un château du Quercy, un village de l'Argonne, un chêne de la forêt de Sénart, un terrain de golf du Loiret. Dans cette histoire vécue qui ressemble à un roman policier surgissent des personnages : un critique d'art, une conférencière du Louvre, un sacristain, sans parler d'une figure insaisissable, F.-J. Heim, peintre tombé dans l'oubli qui fut le voisin de Delacroix à Saint-Sulpice. La Lutte avec l'Ange est un livre sur l'origine, la trace, le Mal. Tout homme lutte fatalement un jour avec l'Ange. Mais comment identifier ce moment de vérité ?

La Lutte avec l'ange

Il est fréquent de rêver au temps qui passe trop vite, à ce temps qui nous file entre les doigts, ce temps que nous voudrions retarder en lui gardant la couleur d'un « déjà passé ». Cette illusion de « suspendre » ou « d'accélérer » le temps nous tient à cour car elle est bien là pour nous persuader que nous avons une emprise sur lui. Il nous est difficile d'accepter l'idée que « le temps est un vide ». En disant qu'un « jour est historique », un tel effet d'annonce nous donne l'illusion d'une prise de possession du temps. L'idée même d'histoire, dans la vie quotidienne, ne semble prendre sens que dans une relation de défi entre ce qui arrive - l'événement - et le sentiment de destin. Quel sens a la passion contemporaine de la restauration patrimoniale du passé ? La reconfiguration des paysages obéit à des modèles de plus en en plus identiques comme si notre regard devait se satisfaire de la négation même des métamorphoses naturelles. Face à la contingence du futur, la représentation la plus commune de la continuité temporelle puise sa légitimité dans la sauvegarde acharnée des « mémoires collectives ». Mais une grande crise de la mémoire s'annonce avec la maladie d'Alzheimer - l'ivresse du désouvrement de la mémoire.

Revue Amplitudes - #2 L'amour des contretemps

Remonter à pied la Marne, depuis sa confluence avec la Seine jusqu'à la source, a été pour Jean-Paul Kauffmann une odyssée à travers les paysages d’une France inconnue. L'aventureuse histoire de notre pays lui est apparue à la lumière du présent. Il y a découvert la France des « conjurateurs », ces indociles qui résistent à la maussaderie et chassent les esprits maléfiques d'aujourd'hui. Remonter la Marne, ce n'est pas revenir en arrière et pleurer le passé, mais plutôt se perdre pour mieux renaître. La marche a permis d’entretenir ce rapport profond au temps, au silence, aux rencontres.

Remonter la Marne

Cachée sous la Venise des cartes postales, il existe une Venise inconnue, celle des églises jamais ouvertes. Jean-Paul Kauffmann a déverrouillé ces portes solidement cadenassées, un monde impénétrable où dorment des chefs-d'oeuvre. Ce récit, conduit à la manière d'une enquête policière, raconte les embûches pour se faire ouvrir ces édifices. Enfant, l'auteur servait la messe dans une église d'Ille-et-Vilaine. Il s'y ennuyait souvent, mais c'est dans ce sanctuaire qu'est née la passion de dévoiler le secret de la chose défendue. Il poursuit cet exercice de déchiffrement à Venise, la ville de la mémoire heureuse, pourtant attaquée sans relâche par le tourisme mondialisé. Pendant des mois, il arpente une Venise hors champ, et y trouve aussi ce qu'il ne cherchait pas. Venise à double tour est un livre sur le bonheur de voir et la jubilation dispensée par la ville qui exalte les cinq sens. On y croise entre autres Jacques Lacan, Hugo Pratt, une belle restauratrice de tableaux, une guide touristique souveraine, un Cerf blanc, le propriétaire d'un vignoble vénitien et un Grand Vicaire, maître de l'esquive.

Venise à double tour

Résumé

Plus de livres de Jean-Paul Kauffmann

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques