La connaissance et l'extase

Coeurs de monologues absents,moments d'effritement où la folie ordinaire libère la parole et s'insuffle dans la langue. Manquent la narration, le récit, l'articulation et les péripéties ; manquent les décors et le contexte. Seules demeurent les voix, qui confient un moment clé, un drame, une folie joyeuse ou désespérée, une obsession.

Le syndrome Shéhérazade

C'est peut-être dans ce parfum d'immuable que la pierre tenait ma poitrine au chaud. C'est peut-être le tien qui me gardait le plus au bord des intimes à la juste frontière des pudeurs où chaque don, chaque réserve s'accrochaient péniblement dans un présent inquiet. C'est peut-être nos ombres qui se parlaient entre elles obstinément, nos présences tenues en échec de toute tentative. Parce qu'elle est restée en moi si forte qu'une fois l'éternité à ta porte c'est bien droite que je suis venue poser la mienne sur ton lit, ma présence pour certitudes.

Des mots pour dire l'absence, le vide, le manque mais aussi des mots pour habiller le présent, le désir, l'envie avec toujours une musique à portée des lèvres. Ce recueil de poésie est le premier de cette auteur connue pour ses cartes postales décalées.

Quand bien même

Eric Pessan est l'auteur de nombreux romans, pièces de théâtre et fictions radiophoniques. Ses textes ont déjà été illustrés, notamment par Marc Desgrandchamps, dans Un matin de grand silence (Éditions du Chemin de fer, 2010). N retrace l'errance d'un enfant élevé par son père dans la forêt, et sa progressive libération de cet univers hostile et coupé du reste du monde. Les oeuvres de Mikaël Lafontan, photographe franco-suédois, évoquent au plus près cette lente ouverture des frontières d'un monde devenu oppressant, mais que l'enfant hésite à quitter.

Dans un train immobilisé en rase campagne entre Paris et Nantes à la suite d'un « incident de personne » (un suicide), un homme, qui revient de Chypre en ayant tout perdu, raconte sa vie à l'inconnue assise à côté de lui. Il lui parle de la nostalgie et de la mélancolie, évoque les fantômes de l'enfance, ponctuant son récit des vies de personnages magnifiques - le Japonais qui convainc les candidats au suicide de ne pas se jeter du haut des falaises, le Chypriote qui offre au narrateur la douille de la balle qui a servi à assassiner son frère.
Il raconte tranquillement, sans emphase, sans colère, et la jeune femme l'écoute, ne pose que de rares questions. Pendant ces heures d'attente dans la nuit, quelque chose se tisse entre eux. Mais bientôt, le train repart... Eric Pessan nous entraîne dans un roman intelligent, subtil, et d'une belle humanité. Le romancier ici nous parle de son propre chagrin en nous racontant « d'autres vies que la sienne ».

Incident de personne

Un homme, père de famille, décide un jour de se coucher et de ne plus se relever. Qu'est-ce qui a pu motiver une telle décision ? Est-il malade ? déprimé ? fou ? Au pied de son lit les proches défilent : femme, enfants, parents, amis, médecins. Chacun y va de son analyse, de son interprétation, de son remède pour tenter de briser le mur de silence et d'incompréhension qui s'est dressé dans une vie banale, apparemment heureuse. Il est bien portant - les médecins sont formels. Alors, qu'est-ce qui cloche ? Pourquoi tout cela ? Et la vie insensiblement se dérègle... Chacun s'interroge, remue le passé pour trouver une cause logique à son renoncement. Dans ce très beau livre où se poursuivent et s'amplifient les interrogations de L'Effacement du monde, Éric Pessan confirme son talent.

Chambre Avec Gisant

Ce mercredi 21 avril, nous étions trois. Mes deux amis et moi sur la terrasse de mon immeuble, la seule tour de la cité. L’accès était strictement interdit. Pourtant, on montait souvent tout là-haut. C’était magnifique, la ville n’était plus la même, le monde devenait gigantesque. Ce jour-là, si j’avais été seul, je n’aurais pas fait la même chose. À une demi-seconde près, il ne se serait rien passé. J’y pense sans cesse. À ce qui est arrivé. J’aimerais me confier à quelqu’un, tout raconter. Mais qui pourra comprendre sans juger ?

Plus haut que les oiseaux

Quatre écrivains à la poursuite des sombres enchantements de Bashung. Un homme achève son voyage onirique en une prairie douce emplie de fétus de soie, un autre retourne vers la maison paternelle aux lierres ployés comme des remords fanés, Samuel attend ses tueurs et arme son fusil de plomb six, une fillette aux écailles de nuit s'enfuit dans une bulle rose, sous le désir des hommes. Derrière le rideau qui se ferme, là où la lumière ment, le maître tire des riffs bleus, boots plantés telles des amarres en la scène qui tremble. Le coffret compte 4 nouvelles, qui sont également disponibles indépendamment : Croiser les méduses (Eric Pessan), Le jour où je suis mort (Claude Chambard), Nage entre deux eaux (Jérôme Lafargue), Où vont les vaisseaux maudits (Marie Cosnay). Comme tout grand artiste qui disparaît, Alain Bashung nous a laissé un monde qui ne ressemble à nul autre. Sur cette planète, les gouffres bleu pétrole sont peuplés de murènes, les trains traversent la plaine, les figurines paradent à l'arrière des berlines. Une lumière sombre et mélancolique plane sur cet univers que traversent de temps à autre les bruissements d'un terrible Eden ou la stridence d'une guitare rock. On sait combien l'artiste aimait la langue, les images, la poésie, la métaphore. Ses albums, les uns après les autres, ont tissé un langage et un paysage qui n'appartiennent qu'à lui. Quatre écrivains nous offrent d'explorer avec eux le monde Bashung. Après la "fantaisie militaire", voici les fantaisies littéraires.

Des Trains à travers la plaine - 4 voyages dans l'univers Bashung

La magie ne prévient pas, elle arrive, bouleverse l'ordre des choses. La magie, ça aide à surmonter le réel quand il est trop douloureux. C'est ainsi que le narrateur suspend la réalité pour oublier le présent.

La connaissance et l'extase

Plus de livres de Éric Pessan

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques