Prendre l'eau

Sur Muscles : S'il devient un superhéros, il pourra aller chercher sa maman au pays des morts. Il faut qu'il y aille, parce que c'est elle qui porte la poésie. Pour ça, il doit sortir de sa cage thoracique trop étroite, grimper sur son tapis d'élastomère, et traverser les plaines cartilagineuses, les montagnes fibreuses et les lacs veineux. Un jour, le superhéros rencontre Hello Kitty et lui offre un coeur en fil de fer... L'histoire d'un joli garçon trop léger qui devient pesant, encombrant, au fur et à mesure de ses séances d'entraînement intensives dans une salle de musculation. Après Poupée et Beau à vomir, Julien Burri signe là un travail magnifique d'entomologiste. Il prouve que parfois, conçu dans le cocon d'une serre humide à température constante, on peut naître papillon, et vivre ver à soie... Sur La Maison : A-t-on le droit d'écrire sur la fin d'un amour ? Si c'est pour survivre, je crois que oui. Si c'est sans haine, juste pour se souvenir, pour témoigner, pour consoler les lecteurs, je crois que oui. Il est effectivement moins dangereux de peindre, de danser, ou de composer une musique sur la fin d'un amour. Les mots blessent plus fort, parce qu'ils semblent désigner, accuser. Mais si l'on ne sait faire que ça écrire. "Change au moins les noms, qu'on ne me montre pas du doigt dans la rue". Il frissonna. "Dans la rue ? Pourquoi dans la rue ? Tu as vendu la maison ?".

Muscles - La Maison

Tu es le plus beau bébé du monde. Une fabuleuse destinée t'attend. Laisse-moi t'habiller, dentelles, bottines vernies, petites ceintures... Laisse-moi te coiffer, te friser. Mon garçon, comme tu as grandi! Tu étais là, avant, touche... et tu es sorti de là... Touche. Mon unique. Je te souffle dans la nuque, je te chatouille... Maintenant, au lit ! Je laisse la porte entrouverte. Je viendrai t'embrasser. Je serai en robe de chambre violette. Dans l'obscurité, je poserai mes mains sur toi. Mes lèvres, pour te protéger. Il ne faudra pas pleurer quand je partirai, il ne faudra pas. Ecarte les jambes. La doctoresse a dit que c'était trop serré, elle a dit qu'il fallait que je vérifie si tu le faisais bien. Montre-moi comme tu le retrousses. Il faut faire comme ça, ma poupée, si tu peux tirer jusque-là, moi je peux aller jusqu'ici. Il convient donc de tirer davantage. Mais de quoi as-tu peur? Il ne peut pas se détacher! Comme tu es fort, comme tu remues ! Ton Papa sera fier de moi et il m'aimera. Je lui demande où est mon Papa. Ton Papa va arriver, il est en voyage, il ne me connaît pas encore. Il va venir et il faudra me le laisser un moment... Bien sûr que je vous aimerai à parts égales, n'oblige pas Maman à un choix si cruel ! Ton Papa devra avoir une façon absurde, aveugle, de m'aimer. Je le laisserai faire. Qu'il se laisse aller à sa nature. On n'exige pas de la montagne qu'elle ressemble à la mer. Mais la mer, petit à petit, mine de rien, la mer ronge la montagne. Tu devras toujours t'en rappeler, mon petit bout.

Poupée - Occasion

Julien Burri est l'auteur d'une quinzaine d'ouvrages qui sont autant de pierres minutieusement taillées, ciselées, construisant une oeuvre à la fois singulière et intensément poétique. Comme un filet à papillons, son quatrième roman "Roches tendres capture avec délicatesse et sobriété le souvenir d'une maison vouée à disparaître, en restituant quelques bribes de vie d'une famille sur trois générations et l'ardeur d'un amour qui a su résister au temps.

Roches tendres

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Prendre l'eau

Plus de livres de Julien Burri

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques