Le Voyage de Hollande et autres poèmes

On ne rencontre pas chez Aragon de jeunesse littéraire ni de période d'apprentissage ; du premier coup, il s'est révélé comme un immense écrivain. Les oeuvres réunies dans ce volume l'attestent : de l'époque Dada, avec Anicet ou le Panorama, roman (1921) et Les Aventures de Télémaque (1922), au premier roman du cycle du Monde réel, Les Cloches de Bâle (1934), en passant par les contes surréalistes du Libertinage (1924), et les explorations érotiques de La Défense de l'infini. Dans cet ensemble de textes, on découvrira d'abord la respiration continue et profonde d'un créateur qui multiplia les essais autour de quelques problèmes capitaux et qui survivent à la plupart des réponses : où est le véritable amour, et comment faire jamais face à l'infini du désir ? À quelles fins l'art peut-il servir ? Les histoires ou l'Histoire ne sont-elles que bruit et fureur ? Quelle est cette chose insaisissable qu'on appelle «monde réel» et comment arrive-t-il, avant qu'on s'en aperçoive, que cette réalité file comme du sable entre les doigts ? Mais aussi, comment rester fidèle, et surtout, tant le risque de trahison est intime, «Quel est celui qu'on prend pour moi» ? Cette édition ne manquera pas d'aviver l'énigme centrale de leur auteur ; ce faisant, peut-être lui restituera-t-elle la place qu'il mérite, l'une des toutes premières parmi les grandes voix de ce siècle.

Oeuvres romanesques complètes Tome 1

Pamphlet ou poème - «chaque image doit produire un cataclysme» -, ce livre marque une étape importante dans l'histoire littéraire. Certains lecteurs n'ont voulu en retenir que l'insolence, l'humour, la virtuosité exceptionnelle. D'autres cependant voient dans le Traité du style l'amorce par Aragon du dépassement du surréalisme en réalisme.

Traité du Style

De l'Exposition de 1889 à la guerre de 1914, ce roman fait la chronique d'un quart de siècle de la vie des Français, autour de Pierre Mercadier, professeur d'histoire, qui quittera sa femme et ses enfants pour mener une vie lointaine. Il reparaîtra à la veille de la guerre de 14, pour mourir à demi paralysé. Son fils, Pascal, portera les armes pendant quatre ans et trois mois, croyant par cela faire que son propre enfant n'y soit jamais soumis.

Les voyageurs de l'impériale

Dernier recueil publié du vivant d'Aragon, en 1979, Les Adieux et autres poèmes est sans doute l'un des plus beaux de son ouvre poétique et l'un des plus émouvants : adieux à Elsa disparue, adieux à la vie et au monde, son histoire tourmentée traversée de beautés irréductibles, salut à la poésie à travers un poignant hommage à Hölderlin, salut enfin aux grands peintres compagnons de voyage, Chagall, Picasso, Paul Klee et André Masson. Le chant d'Aragon est ici au plus haut de son lyrisme blessé. Loin de nous la poésie d'Aragon ? Non, jamais plus proche assurément que dans ces vers d'intime douleur où le chant justement jamais ne renonce.

Les Adieux

La publication de La Grande Gaîté dans notre collection est assurément un événement. Ce recueil d'Aragon initialement paru chez Gallimard en 1929, illustré par Yves Tanguy, n'avait jamais été republié séparément, seulement repris en 1974 dans l'Ouvre poétique complet publié au Livre Club Diderot, puis dans la Pléiade en 2007. Ce livre certainement surprendra, choquera même sans doute les lecteurs du Roman inachevé ou du Fou d'Elsa. Écrits en 1927 et 1928, par, ne l'oublions pas, un jeune homme qui n'a pas trente ans, les poèmes de ce recueil correspondent à une violente crise existentielle du poète, à sa relation amoureuse douloureuse et tourmentée avec Nancy Cunard comme à la complication croissante de ses rapports avec Breton et ses amis surréalistes. Le titre est évidemment une antiphrase, c'est de fait de la plus grande détresse qu'il s'agit. D'une agressivité inouïe, d'une dérision acerbe, la première partie du livre est, comme le souligne la préfacière Marie-Thérèse Eychart (ayant collaboré par ailleurs aux "Pléiade" Aragon) un 'jeu de massacre' désespéré qui n'épargne rien ni personne. La seconde partie en revanche rend au lecteur un Aragon plus proche de ce qu'il connaît. Il y renoue, comme après une descente aux enfers, avec un chant, fût-il brisé et de douleur indépassable. C'est là qu'on lira notamment le célèbre Poème à crier dans les ruines qui est sans conteste un des sommets de la poésie aragonienne.

La Grande Gaîté - Suivi de Tout ne finit pas par des chansons

«Qu'on entende bien que, lorsque je dis le théâtre, le théâtre est le nom que je donne au lieu intérieur en moi où je situe mes songes et mes mensonges.» Tout le roman est un jeu de masques, de miroirs, qui s'accomplit secrètement dans ce théâtre de mots et donne, selon l'expression d'Aragon, une leçon de ténèbres. Ainsi Aragon ouvre ce théâtre intérieur que l'homme est à lui-même et dans lequel il remet ses rêves en scènes. Longtemps après le livre refermé la lecture en soi se poursuit. La quête de cette oeuvre si libre et si grave fait lever les images et les mondes les plus enfouis, donnant de l'existence une représentation crépusculaire à laquelle on ne peut s'arracher. Théâtre/Roman est un livre essentiel qui veut éclairer de l'intérieur la totalité de l'oeuvre d'Aragon.

Théâtre / roman

La nouvelle Le mentir-vrai, qui donne son titre au recueil, est un texte capital qu'Aragon considère comme une sorte d'art romanesque. Il y évoque ses années d'enfance en mélangeant fiction et réalité. Le recueil comprend aussi un ensemble de sept nouvelles publiées clandestinement sous l'Occupation et groupées sous le titre de Servitude et grandeur des Français. Mais on trouve aussi l'histoire d'une extravagante maîtresse d'Alexandre II et de ses chiens (La sainte Russie), de brèves aventures de café (Chproumpph et L'inconnue du printemps), une fantaisie policière (Tuer n'est pas jouer), des contes dont le ressort est l'humour... En tout vingt-huit nouvelles qui font briller toutes les facettes du style, de l'imagination, de l'humour et du drame.

Le mentir-vrai

Quand j'ai connu blanche, elle portait un petit chapeau de feutre, cloche, très enfoncé, d'un feutre extraordinairement tendre, léger, mou, comme si ça lui avait fait quelque chose de coiffer blanche.
Elle aimait s'habiller en noir, elle s'asseyait d'une façon que n'avait personne, se penchait pour m'écouter, la joue sur sa main, le coude sur le genou.
 Je lui avais dit : " vous fumez ? ", et elle avait éteint sa cigarette, non, c'était pure nervosité. c'est très drôle, cette petite fille, dès la première fois, dans un lieu avec de hautes lumières, un café tout en longueur, j'avais une idée tracassante, je ne pensais qu'à une chose, et dieu sait ce que je pouvais dire !
Les mains m'en tremblaient, j'avais envie d'enlever son manteau, d'ouvrir sa robe ...
 Pourquoi ?

Le Voyage de Hollande et autres poèmes

Plus de livres de Louis Aragon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques