"Arriver là-haut un matin d'été après que, la nuit, un orage a lavé le ciel et la terre, s'arrêter en silence pour regarder, et demeurer sous le charme parce que la beauté est telle que le regard ne sait où se poser, et on en a le souffle coupé. Rester ici jusqu'au couchant à écouter en silence la montagne raconter des légendes, des histoires de bergers, d'alpinistes, de guerre".

Requiem pour un alpiniste

« Il avait survécu, quand tant d’autres étaient morts, à plusieurs guerres et périodes de captivité. Il se sentait responsable envers ceux qui ne pouvaient plus parler. Mais écrire ne lui suffisait pas. Il avait aussi le devoir et le plaisir de l’hospitalité, l’attention à la sensibilité d’autrui et l’intérêt pour la conversation, avec une façon caractéristique de rythmer les mots et les concepts, et il avait quelque chose de plus : le désir, l’urgence presque, de perpétuer le souvenir d’événements de la petite et de la grande histoire, de chercher la raison de tant de tragédies et d’erreurs qui ne sont jamais inévitables. Tel est aussi le but de ces entretiens : raconter, reconstruire, transmettre, avec cette liberté et cette immédiateté que seule la spontanéité du dialogue peut atteindre. (...) Lire ces conversations, c’est un peu comme retrouver ou découvrir un ami. Le temps semble s’arrêter et on se prend à imaginer que d’autres façons de vivre sont possibles. »Le Courage de dire non rassemble les entretiens inédits de Mario Rigoni Stern de 1963 à sa mort en 2008. Survivant de la guerre et des camps mais aussi conteur des montagnes, de la forêt et de la terre, Rigoni, celui dont son ami Primo Levi dira qu’il avait su « garder son authenticité dans notre époque de fous », fait partie des grands protagonistes du XXe siècle.Enfance et adolescence sous la Grande guerre, guerre en Russie, retour chez soi, travail, réflexions sur l’écriture, sur la force magique de la nature : Mario Rigoni Stern (1921-2008) aborde chaque question avec la clarté de ceux qui ont assisté à l’un des moments les plus dramatiques de l’histoire. Une œuvre précieuse et émouvante (Le Sergent dans la neige, L’année de la victoire, Les saisons de Giacomo), mais aussi un homme d’une très haute conscience morale.

Le Courage de dire non. Conversations et entretiens, 1963-2007

« Je n'étais rien qu'un homme qui, parmi des millions d'autres hommes, combattait très loin de chez lui dans la guerre la plus horrible que les étoiles aient vue depuis qu'elles existent. Je sentais seulement ma grande responsabilité envers les camarades que le destin m'avait amené à conduire ; je sentais que mon corps était solide, qu'en Italie j'étais aimé et attendu. "Sergent-majou, on l'reverra-t-y, not' chez nous ?" Je devais les garder unis et faire tout mon possible pour les ramener chez eux. » 

Dans cet ultime livre, Mario Rigoni Stern raconte son expérience de jeune homme pendant la Seconde Guerre mondiale, de son enrôlement dans les troupes alpines à seulement dix-sept ans aux campagnes en Grèce, en Albanie et en Russie. À chaque page, l'autobiographie se confond avec l'histoire collective, pour se disperser ensuite dans le ruisseau d'histoires individuelles - ces épisodes apparemment marginaux qui recèlent un autre sens de l'histoire. C'est ainsi que, par à-coups et par fragments, l'histoire d'un homme et d'une époque nous parvient. 

Voici un livre « mince en pages mais dense en vie », une distillation précieuse dans laquelle Rigoni Stern concentre un demi-siècle de son écriture d'une manière totalement nouvelle.

La dernière partie de cartes

Dans ce récit écrit sans artifices, Tönle, berger du plateau d'Asiago, à la frontière du royaume d'Italie et de l'Empire austro-hongrois, doit, pour survivre et nourrir sa famille, se faire contrebandier, soldat, mineur en Styrie, colporteur d'estampes jusqu'aux Carpates, jardinier à Prague, gardien de chevaux en Hongrie... Mais pour ce solitaire anarchisant, le monde finit avec la Première Guerre mondiale, quand le plateau se transforme en un champ de bataille où il erre obstinément en compagnie de ses moutons. C'est avec eux qu'il repassera la frontière, prisonnier civil sur ces terres où il fut libre. Il mourra au pied du plateau. Les romans de Mario Rigoni Stern (1921-2008) sont devenus en Italie comme en France des classiques.

Histoire de Tönle

«Les Saisons de Giacomo commencent avec le retour du narrateur dans le village de son enfance, à peine un hameau qui, bien qu'il ait enduré deux guerres mondiales, était resté mystérieusement debout. Et lorsque le narrateur passe devant la maison de Giacomo, son copain d'école, il ressent l'urgence de témoigner et décide de raconter son histoire. L'histoire d'un gamin que la folie des hommes a envoyé à la mort, l'histoire de Giacomo, disparu sur le front russe, mort on ne savait ou... Le ton des Saisons de Giacomo est indéniablement celui de la chronique. Par sa sincérité, par son refus de tout racolage sentimental, ce récit/roman constitue un témoignage irrécusable sur la désespérante absurdité des guerres. Qu'il soit dit et répété ici que Rigoni Stern est un grand, un très grand romancier, et que l'histoire de Giacomo est celle d'une Italie vraie, une Italie fraternelle, l'Italie de toujours.»

Les Saisons de Giacomo

« Je ne cesse de le dire : j'espère ne pas mourir sous Berlusconi. Ce n'est pas lié à mon âge, car je pourrais m'en aller dès demain, mais histoire de garder espoir en la vie et en l'humanité. Berlusconi ne donne pas cet espoir.

Parce que, parfois, voyez-vous, en regardant autour de soi, on se dit que dans ce monde économique où tout est virtuel l'économie elle-même est virtuelle...

Et alors, on finit par penser qu'il faudrait une grande crise pour ramener les choses à leurs justes proportions. Or malheureusement les grandes crises touchent toujours les pauvres gens.... Mais une grande crise reste préférable à une guerre pour bousculer un peu ce monde, pour le mettre sur la bonne voie, pour lui faire comprendre que ce n'est plus la bourse qui doit gouverner... » C'est l'un des derniers et plus forts témoignages du grand écrivain italien, disparu en 2008. Un hommage à l'un des « coeurs pensants » de la littérature italienne de l'après‐ guerre, dans un dialogue inédit sur tous les sujets chers à l'auteur.

De sa vive voix, Rigoni retrace ses débuts avec Einaudi, ses rapports avec Vittorini et Calvino, son amitié avec Primo Levi et Emilio Lussu. Il rappelle aussi l'importance de la retraite de Russie et des conséquences du 11 septembre sur la scène politique et militaire mondiale. Il examine le « cas Berlusconi ». Il réfléchit à l'engagement de l'auteur et prône la responsabilité de l'homme envers la nature. Notre vie est toujours, à ses yeux, une « brève histoire de notre futur », déchirante et par moments presque prophétique.

L'histoire de Mario

" Le petit caporal avait pris le commandement des quelques rescapés et Barbasecca le suivait avec son fusil-mitrailleur. Ils parvinrent ainsi au dernier combat. "Allons-y", dit le petit caporal, ce matin-là. Et il tomba lui aussi. Quatre ans plus tard sa famille reçut un communiqué : "... est porté disparu en date du 26 janvier 1943"... Il était timide, il parlait peu, il avait peur, il n'était pas fait pour être officier, il lisait de la poésie. "

Le poète secret

" Là-Haut, la montagne est silencieuse et déserte. La neige qui est tombée en abondance ces jours-ci a effacé les sentiers des bergers, les aires des charbonniers, les tranchées de la Grande Guerre et les aventures des chasseurs. Et c'est sous cette neige que vivent mes souvenirs. " " On trouve rarement pareille cohérence entre l'homme qui vit et l'homme qui écrit, pareille densité d'écriture. " Primo Levi.

Sentiers sous la neige

" Arriver là-haut un matin d'été après que, la nuit, un orage a lavé le ciel et la terre, s'arrêter en silence pour regarder, et demeurer sous le charme parce que la beauté est telle que le regard ne sait où se poser, et on en a le souffle coupé. Rester ici jusqu'au couchant à écouter en silence la montagne raconter des légendes, des histoires de bergers, d'alpinistes, de guerre. "

Requiem pour un alpiniste

Résumé

Plus de livres de Mario Rigoni Stern

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques