"Quelle que soit la quantité de mensonges, de faux souvenirs et de rêves dont on s'entoure au long d'une vie, c'est toujours le même corps qu'on retrouve, au matin, dans l'éprouvante expérience du réveil ; le corps est sans miracle. Quelles que soient les discontinuités, les absurdités, les ruptures qu'on essaie d'introduire dans un roman, le lecteur parvient toujours à reconstituer une histoire ; son expérience de la vie humaine est sans limite. En ce qui concerne la poésie, la situation est moins claire." 

M. H.

Renaissance

Ce volume contient :H.P. LovecraftRester vivantLa Poursuite du bonheurExtension du domaine de la lutteLe Sens du combatLes Particules élémentairesRenaissanceLanzarote

Houellebecq 1991-2000

Tout, comme on dit, nous sépare - à l'exception d'un point, fondamental : nous sommes l'un comme l'autre des individus assez méprisables. 
J'ai eu un père mélancolique et puissant, silencieux et guerrier, joueur d'échecs, insondable, lucide et incrédule, solitaire et souverain. Un grand dirigeant d'entreprise, le souvenir que j'en ai, est celui qui sait dire Salade pour tout le monde ! au bon moment. Il n'est pas impossible que vous ayez déjà mis de votre côté les rieurs, les sourieurs, les qui ont de l'humour alors que, moi, c'est bien connu, je n'en ai aucun.
Il est possible au fond que le fait de ne pas avoir eu de mère vous renforce, mais alors c'est d'une manière qu'on ne souhaiterait à personne. Je revois Aragon, poussant la porte du bar, haute silhouette, chapeau à larges bords, cape marocaine sur un costume de lin gris, très élégant, qui lui donnait, huit ans après la mort d'Elsa, le même air de deuil inconsolé. A certaines personnes, peut-être, il est arrivé de faire l'amour dans un état de pleine lucidité ; je ne les envie pas. 
Tout ce que je suis, moi, arrivé à faire dans un état de pleine lucidité, ce sont mes comptes ; ou ma valise. Je peux faire toutes les mises au point possibles et imaginables : je ne ferai qu'aggraver mon cas de salaud de bourgeois qui ne connaît rien à la question sociale et qui ne s'intéresse aux damnés de la terre que pour mieux faire sa publicité.

Ennemis publics

Michel, chercheur en biologie rigoureusement déterministe, incapable d'aimer, gère le déclin de sa sexualité en se consacrant au travail, à son Monoprix et aux tranquillisants. Une année sabbatique donne à ses découvertes un tour qui bouleversera la face du monde. Bruno, de son côté, s'acharne en une quête désespérée du plaisir sexuel. Un séjour au Lieu du Changement, camping post-soixante-huitard tendance new age, changera-t-il sa vie ? Un soir, une inconnue à la bouche hardie lui fait entrevoir la possibilité pratique du bonheur. Par leur parcours familial et sentimental chaotique, les deux demi-frères illustrent de manière exemplaire la société d'aujourd'hui et la quête complexe de l'amour vrai.

Les particules élémentaires

"Aller jusqu'au fond du gouffre de l'absence d'amour. Cultiver la haine de soi. Haine de soi, mépris des autres. Haine des autres, mépris de soi. Tout mélanger. Faire la synthèse. Dans le tumulte de la vie, être toujours perdant. L'univers comme une discothèque. Accumuler des frustrations en grand nombre. Apprendre à devenir poète, c'est désapprendre à vivre". Toute démarche poétique consiste à retrouver et à exalter la souffrance originelle enfouie au fond de chacun de nous. Rester vivant. Sans craindre les espaces déserts d'une solitude assumée ni les vérités scandaleuses qui jaillissent d'un regard impartial sur le monde. Méthode de survie au milieu des pensées molles et des contorsions théoriques actuelles, ce texte, suivi ici d'articles parus dans la presse, possède la force et la précision d'un projectile.

Rester vivant et autres textes

Jacques Prévert, Philippe Muray, Lovecraft ; Neil Young, Sergueï Eisenstein, Pier Paolo Pasolini ; Donald Trump, Vincent Lambert, Lénine ; le sexe, la fête ou les beaufs... Autant de thèmes et de personnages qui traversent cet ensemble unique d'articles, de chroniques, d'entretiens et de préfaces, et qui permettront au lecteur de se familiariser avec la pensée de Michel Houellebecq - stimulante, inattendue, subversive parce que continûment singulière. Restait à ordonner ce prodigieux matériau : "J'ai essayé de classer ces "interventions" par ordre chronologique, dans la mesure où je me souvenais des dates. L'existence au moins apparente du temps a toujours été pour moi un grand motif d'agacement ; mais l'habitude a été prise de voir les choses en ces termes. Pour cette fois, donc, j'y consens".

Interventions

Aubert chante Houellebecq - Les parages du vide

"Je ne jalouse pas ces pompeux imbéciles Qui s'extasient devant le terrier d'un lapin Car la nature est laide, ennuyeuse et hostile ; Elle n'a aucun message à transmettre aux humains." Maîtrisant à la perfection la forme classique sans toutefois s'embarrasser des modes, Michel Houellebecq met en scène dans ses poèmes un quotidien à la fois contemporain et urbain. Ses vers nous parlent de lui, de chacun d'entre nous. Ils tutoient l'universel, plaçant ainsi leur auteur, tel un Villon de la modernité, au rang des grands poètes populaires.

La Poursuite du bonheur

A l'occasion de cette réédition, j'ai apporté d'assez nombreuses modifications à La poursuite du bonheur. C'est la première fois que je modifie un livre déjà publié ; c'était très tentant. Dans la vraie vie, on aimerait pouvoir faire ce genre de choses : revivre certains moments en modifiant les circonstances, les gestes, les paroles prononcées ; échapper d'une manière ou d'une autre à l'irréversible. J'ai par contre à peine touché à Rester vivant. Non que ce livre me paraisse parfait, loin de là ; mais, avec son côté compact et ramassé, il m'évoque assez un projectile. Disons qu'on n'a pas très envie d'entrer dans les détails.

Renaissance

Résumé

Plus de livres de Michel Houellebecq

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques