Un samedi matin comme un autre, Thierry entend des bruits de moteur inhabituels tandis qu'il s'apprête à partir à la rivière. La scène qu'il découvre en sortant de chez lui est proprement impensable : des individus casqués, arme au poing, des voitures de police, une ambulance. Tout va très vite, et c'est en état de choc qu'il apprend l'arrestation de ses voisins, les seuls à la ronde. Quand il saisit la monstruosité des faits qui leur sont reprochés, il réalise, abasourdi, à quel point il s'est trompé sur Guy, dont il avait fini par se sentir si proche. Entre déni, culpabilité, colère et chagrin, commence alors une effarante plongée dans les ténèbres pour cet être taciturne, dont la vie se déroulait jusqu'ici de sa maison à l'usine. Son environnement brutalement dévasté, il prend la mesure de sa solitude. C'est le début d'une longue et bouleversante quête, véritable objet de ce roman hypnotique. Au terme de ce parcours quasi initiatique, Thierry sera amené à répondre à la question qui le taraude : comment n'a-t-il pas vu que son unique ami était l'incarnation du mal ?

L'Ami

È qualcosa di assolutamente impensabile, imprevedibile, inaccettabile. Thierry, il narratore, alle prime luci dell'alba di un sabato qualunque scopre qualcosa che distrugge tutto ciò che è stato fino a quel momento la sua vita. L'abitazione dei suoi vicini Guy e Chantal viene improvvisamente circondata dai reparti speciali della polizia, ma Thierry sulle prime è solo preoccupato per i suoi amici, con cui ha condiviso tanta intimità e tanti bei momenti. Soltanto dopo ventiquattro, interminabili ore, la verità gli piomba addosso trascinando via tutto con sé: il suo vicino Guy, il suo unico amico Guy, è l'assassino delle ragazzine che da anni scompaiono nella regione. Oscillando tra negazione, dolore e collera, quest'uomo taciturno per natura cerca prima di tutto di ritrovare disperatamente un equilibrio, ma non è più possibile perché più niente ha un senso. E mentre la televisione racconta ogni giorno i più macabri particolari di quelle orrende violenze, Thierry si ritrova costretto a guardare tormentosamente indietro, per andare a ricercare nella memoria e nei suoi diari tutti i particolari che avrebbero potuto fargli capire chi era veramente Guy. Inizia così una discesa agli inferi che sembra non avere fine. Sua moglie Élisabeth se ne va perché non riesce più a vivere in quel luogo maledetto - proprio come prima di lei se ne erano andati dalla vita di Thierry suo padre, suo fratello, suo figlio - e lui ha una sola possibilità: uscire dal suo rifugio di silenzio e solitudine per iniziare un viaggio a ritroso sulle tracce di un passato rimosso e occultato da troppo tempo. Un magnifico ritratto, un romanzo teso e spietato, e carico di una tensione che non viene mai meno. L'amico è stato il libro più amati nel 2021 dai librai francesi, che lo hanno eletto come il loro prediletto.

L'amico

En 1879, à Hauterives dans la Drôme, le facteur Cheval effectue chaque jour dix heures de marche pour boucler sa tournée de 32 kilomètres... Pas un instant de repos pour ce fils de paysan qui n'est allé que six ans à l'école. Et pourtant, la maturité venant, il se lance dans l'une des aventures les plus extraordinaires du siècle. Trente-trois années durant, sans aucune connaissance de l'architecture, il va bâtir pour l'amour de sa fille Alice un Palais idéal "vu en songe". Un palais aujourd'hui classé monument historique et visité par le monde entier... 

Auteur et réalisateur, Nils Tavernier a été bouleversé par la destinée étonnante de ce simple facteur devenu un artiste reconnu. Sa vie lui a inspiré un film magnifique ainsi que le présent livre, première grande biographie de Ferdinand Cheval nourrie d'archives inédites, notamment de son journal.

Le Facteur Cheval. Jusqu'au bout du rêve

Un avion se pose dans un pays de rizière, un couple se chamaille au sujet d'une adresse d'hôtel égarée : Jacques et Isabelle Cessac viennent d'attérir au Cambodge ! A peine franchis les couloirs de l'aéroport, c'est le choc de la mousson. Un chauffeur de taxi s'avance et saisit leur bagage : Adoptant ?

Mariés depuis dix ans, Jacques, 34 ans, médecin généraliste rural et Isabelle, 29 ans, vivent en Auvergne. Jusqu'au jour où tout s'effondre... Isabelle découvre sa stérilité. Quelques mois plus tard, et pour mettre un terme au cercle infernal de la médicalisation, ils envoient un dossier à la M. A. I. et comme tous les adoptants, partent inconscients, gonflés à bloc.

C'est leur premier voyage à l'étranger et l'arrivée à Phnom Penh est à la mesure de leur dépaysement ! Ballet de la circulation, enfants jouant sur les trottoirs malgré la pluie, quartiers contrastés, foules colorées des marchés, grappes des moby dop zigzaguant sur la chaussée.

L'accueil est glacial. Le fonctionnaire, pressé, ne lève même pas les yeux de son bureau. Quand Jacques réclame des informations concernant la procédure, il leur propose une liste de démarches écrite par une adoptante leur donnant un fil d'ariane fragile. Et la ronde éprouvante des orphelinats commence. Puis la confrontation avec les autorités cambodgiennes, elles aussi, submergées par le travail. La méfiance et la jalousie des autres adoptants. Les fausses joies, les discussions à n'en plus finir sur le prix d'une course en taxi, les rebondissements autour des signatures, la débrouille, la peur des réseaux et la tentation du trafic. Et surtout l'angoisse de l'échec et du retour sans enfant. Chaque jour, le dérisoire côtoie la déprime.

Au bout d'un mois, alors que tout laissait croire qu'ils allaient échouer, la chance leur sourit : en apportant des jouets aux enfants de HOLY BABY, un orphelinat où ils se sont rendus plusieurs fois, Jacques et Isabelle se voient attribuer une petite Lola, âgée de huit mois. Mais il faut d'abord passer les examens à l'Institut Pasteur, savoir si elle est H. I. V positive ou négative, lui faire faire des radios des poumons et enfin squatter indéfiniment en dealant au plus près les bakshishs, les différents ministères cambodgiens pour obtenir leur validation de cette adoption avec l'angoisse jusqu'à la dernière minute que tout cela échoue.

Holy Lola est l'histoire d'une adoption réussie mais aussi d'un voyage initiatique au coeur d'un pays martyrisé par l'histoire, un voyage au coeur de soi-même et des égoïsmes, des peurs à dépasser : juste pour devenir parents.

Holy Lola

Sa mère, ses amis, la médecin qu'elle consulte, personne ne la comprend : depuis cinq ans, Alice est enfermée dans la conviction qu'elle sauvera son compagnon de lui-même grâce à leur amour immense. Tout est dit dès le début de ce roman magistral : Alice vit sous emprise.

Mené tambour battant, ponctué de trouées de lumière, même dans les scènes les plus sombres, ce livre nous conduit sur des chemins absolument inattendus : sommée de trouver du travail, Alice, qu'entrave une timidité maladive depuis son arrivée à Paris à dix ans, après une enfance radieuse au Guatemala, et dont le CV est inexistant, n'essuie que des refus. Elle répond pourtant à une ultime petite annonce : « L'association diocésaine de Paris recrute un(e) assistant(e) pour le promotorat des causes des saints. » À sa grande surprise, l'évêque responsable l'embauche, trop heureux d'avoir enfin trouvé quelqu'un pour remettre de l'ordre dans les dossiers en attente.

La voilà embarquée, et nous avec elle, dans un univers dont elle ignore tout : il s'agit, comprend-t-elle, d'instruire des candidatures à la canonisation, première étape d'une procédure qui doit s'achever à Rome, si elle n'est pas interrompue avant, tant les conditions suspensives sont nombreuses et complexes. Aidée par des collègues d'une bienveillance sans limites, elle découvre alors l'audace et la folie des vies de ces « serviteurs de Dieu », « vénérables » ou « bienheureux » qu'il s'agit d'évaluer et dont Tiffany Tavernier ponctue son récit, illuminant dans le même mouvement son texte et le quotidien de sa protagoniste.

À la faveur d'extraordinaires rebondissements, la puissante romancière invite le monde extérieur dans la bulle de déni où s'est réfugiée Alice, l'autorisant à se frayer un chemin vers sa propre vérité. Ce n'est pas là la moindre surprise du formidable portrait de femme qu'elle nous offre, elle qui ne cesse d'interroger l'infinie capacité de l'être humain à renaître à soi et aux autres.

En vérité, Alice

Il n'a pas de nom.
Il doit avoir quarante-cinq ans. Depuis des années, il a perdu l'habitude de compter les femmes, les pays, les villes qu'il a connus. La terre de Baffin, une île de l'archipel arctique canadien, c'est la première fois qu'il y met les pieds. Il a accepté ce poste de professeur pour l'argent. Il faut bien vivre. Là-bas, personne ne l'attend. L'école est fermée. Elle n'ouvrira ses portes que dans un mois. Il part chasser avec Judas, Samuel, Guitry et quelques autres Inuits.
Rien ne l'a préparé à cette traversée blanche, pas même ses vingt années de voyages. Les jours qui ne finissent pas, le sang des phoques qu'on traîne, la radio hurlante des skidoos, les histoires de chasse à l'ours, l'horizon qu'on n'atteint jamais, la blancheur qui cingle les yeux et le froid vif qui rentre jusqu'au fin fond de la gorge... Une voix monte. Il est temps de régler ses comptes avec ses deux frères, sa mère, et lui-même.
Et de parler de cet amour brutal qu'il vient de vivre et qui l'obsède, Susan. Il est temps, oui, parce qu'ici tout un peuple se meurt malgré le rire des chasses et l'ivresse de Judas. Et dans leur bouche à tous c'est comme un goût de larmes.

L'homme blanc

A dix-sept ans, Justine n'a plus le goût de vivre, quand un voyage en Inde vient bouleverser son existence.
Des mouroirs de Calcutta à la beauté éclatante du Taj Mahal, de moments de solitude et de détresse en rencontres fabuleuses, c'est autant à un voyage intérieur et à une révélation de soi qu'à une errance terrestre qu'elle sera confrontée. Son périple va la mener au fond d'elle-même, là où du vide et de la souffrance doit renaître une lumière... Un récit alerte, riche de péripéties et de personnages dépeints avec vivacité et justesse, auquel Tiffany Tavernier a su conférer une intensité, une sincérité et une émotion saisissantes.

Dans la nuit aussi le ciel

Isabelle Eberhardt (1877-1904) reste une figure romantique et mystérieuse du XXe siècle naissant. À l'heure où des jeunes filles partent en Syrie pour embrasser la « cause » de l'Islam, il est passionnant de se pencher sur le destin de celle qui choisira le soufisme, l'islam des lumières.

Isabelle Eberhardt, c'est une âme passionnée, une intelligence vive et une avant-gardiste. Chez elle, tout est fulgurance. Morte à seulement 27 ans, emportée par les crues en Algérie, en 1904. En peu de temps, elle aura laissé une oeuvre littéraire et une empreinte majeure par la vie qu'elle mena.
Jusqu'à ses 20 ans, elle grandit à Genève, à la Villa Neuve, coupée du monde, entourée de livres et de plantes tropicales, bénéficiant d'une éducation libertaire et parlant cinq langues ! Tout en elle aspire à vivre plus grand - en Suisse elle fréquente les milieux anarchistes - elle lit des romans exotiques jusqu'à plus soif et aspire à voyager dans ces pays qui la font tant rêver. Huit années durant, Isabelle réalisera son rêve et parcourra le Maghreb, s'habillant en bédouin, chevauchant dans le désert et signant ses écrits « Si Mahmoud Saadi ».
Tiffany Tavernier raconte, au plus près du personnage, l'attachement indéfectible au Sahara et à ses habitants, sa quête d'absolu par l'écriture, mais aussi les excès de boissons et toutes sortes de débauches. Car Isabelle est excessive, voire scandaleuse et sévèrement jugée par colons ou arabes, ce qui lui vaudra d'être la cible d'une tentative d'assassinat en 1901. Elle critique violemment le colonialisme, se lie en même temps avec le général Lyautey. Sa courte vie est un roman intense aux multiples facettes.
C'est un destin exceptionnel, une jeune femme qui a tout osé à une époque où les femmes n'osaient pas, que l'auteur fait revivre, vibrante et exaltée.

L'Ami

Résumé

Plus de livres de Tiffany Tavernier

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques